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Omaggio a Gioacchino Volpe

Il presente fascicolo, dedicato interasnente a Gioac-
ehino Volpe, & il modesto ma doveroso contributo di que-
sta rivista alla memoria del grande storico, di cui, questo
anno, ricorre il centenario della nascita,

Nel vasto ed articolato quadro della storiografia con-
tempaoranea, l'opera di Gioacchino Volpe va collocata ir
una posizione tutt'affatto particolare; lo storico abruzze-
se, t cui lavori sono casi ricchi di temi e cosl attenti alle
sollecitaziont culturali pite disparate, non puod venire inca-
sellato all'internc di una « scuola ». Gli attributi che, ta:
lora, sano stati assegnati alla produzione storiografica del
Volpe — storia economico-giuridica o storia politico-so-
ciale e cosi via — rischiano di risultarve fuorviants.

 Forse proprio nella polivalenza del Volpe, nel suo ri-
fuggire da ogni forma di determinismo ¢ da ogni apriori-
smo metodologico, ¢ da ricercare il motiva per cui alla
sua opera di medievista o di modernista (unanimemente
considerata un punto fermo nella storiografia contempora-
nea) non sono staii dedicati quella attenziome critica ¢
quel tributo di studi organici che i sempre vivo e tangi-
bile interessamento per essa avrebbe lasciato supporre.

In realtad scrivere di Gioacchino Volpe non ¢ affalto
semplice, tanti ¢ tali sono gli stimoli che la sua vasta pro-
duzione sollecita, tali ¢ tante le questioni che suggerisce,
tali e tante strade che addita agli studiosi. Basterebbe, in
propoiito, accennare al fatto che non poche delle sugge-
stioni dertvanti dalla scuola degli Annales, dalla scuola
insomma dei Marc Bloch e dei Lucien Febure, potrebbero
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essere rinvenute anche nelle aspirazioni volpiane ad una

« storia totale ».

~ Un discorso su Volpe storico, dungue, ¢ ancora da
fare. O, se st vuole, da riprendere e sviluppare. Questo
fascicolo speciale di INTERVENTO, con i contributi che
offre (ai quali, nel corso dell’anno, se ne aggiungeranno




altri), vuole esseve un esplicito invito alla intrapresa o
viapertura di tale discorso. Ed & un discorso, quello ac-
cennato, sulla cui importanza & superfluo indugiare sol
che si consideri come Uinfluenza dello storico s stata
essenziale per studiosi della gemerazione dello Chabod,
del Maturi, del Valseccht e di tanti altri, ¢ quali, pur non
aderendo alle impostazioni politiche od ai canoni metodo-
logici del Volpe, non disconoscona il debito contraito con
questo « maestro senza scuola »

Allievo di Amedeo Crivellucci e cresciuto nell'am-
biente della scuola erudita toscana, Gioacchino Volpe sep-
pe ben individuare quali fossero, per lo storico, i limiti
del documento e di una ricerca puramente filologica.

Non fredda e cronachistica ricostruzione di eventi,
narvati nel lovo succedersi temporale, ma indagine, #lu-
minata da profonda partecipazione intericre, spinta fing
alla comprensione delle motivazioni piti intime degli ac-
cadimenti politici, militari, socialf: guesta, in punto di
fatto, la concezione della sioriografia, che animéd e sostan-
2i0 la sua lunga vita ed attivita di studioso,

E' una concezione, guesta del Volpe, che tmplica i
rigetto di ogni [also oggettivismo, di ogm tentative di
espungere dal vivo ¢ palpitante tessuto storico le passio-
wi, | moti dell'animo, i senttmenti insomma di qualsivo-
glia natura, che, sempre, albergano nell’uomo ¢ lo spin-
gono ad operare, nel bene o nel male.

E', ancora, una concezione per la quale lo storico non
& spettatore passivo di una vicenda che trascorre dinani
ai suot occhi, ma &, invece, parlecipe, in quantc in essa st
immerge, di quel complesso di forze materiali e di passio-
n1, di stimoli economici e di impulst sentimentali che co-
stituiscono la fitta ma pur variegata trama del tessuto
vtorico. .S'Weme collegate: la vita
& storia e 'la storia ¢ vita, per cui l'uomo stesso & naturali-
ter storico: « non ¢'& uomo », scrive Volpe in uno degli
ultimi e pits intensi suot saggt, « che non si faccia, ogni
momento, mtorico o almeno cromista, quando racconts le
cose che egli ba vissuto o solo visio o sentito dire o letto,
e sempre in gualche modo le combina, le interpreta. 5i
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potrebbe dire anche che 'uoma @ richiamato al passato
dalla voce del sangue, dall’appello degli antenati e dal de-
siderio di vitrovarsi in essi nella continuita della vita, Si
va ad essi con nostalgia, come si va alla terra che ci vide
nascere e crescere, e ci nutri di sé, del suo pane e della
sua acqua, della sua aria e del sno paesaggio », !

Secondo questa impostazione i documento viene ri-
guardato come up mezzo ausiliario, wtile per facilitare
l'opera dello studioso; esenziale per gettare qualche

sprazzo di luce sui risvolti oscuri, non gia come strul-

—slea_cosa-che_non il tusseguirsi..meecanico-e-casyale; di.

tra cosa che non i susseguirsi, meccantco e causale, di
fatti. La storiografia é ben altra cosa che non la narrazio-
ne acritica degli accadimenti, fatta sprlciando negli archi-
vi polverosi, carte dimenticate, senza afferrare quel che di
vive e di vitale ¢ stato dietro di esse. La storia, dungue,
per i Volpe, come vita, come contrasto, come lotta, do-
minata dalla legge dell’efficienza, tra forze positive e ne-
gative.

A fronte di tutio cio é comprensibile come Volpe ab-
bia potuto accogliere le istanze metodologiche pit dispa-
vate facendole confluire in una sintesi magistrale e perso-
nalissima, In questo guadro lo stesso materialismo sto-
rico, ba trovato spazia ed &, anzi, divenuto strumento uti-
lissimo per la piena intelligenza di talune vicende, senza
peraltro trasformarst in prigione ideclogica, in schema co-
strittivo: « da parte mia », ricorda Volpe negli ultimi an-
ni, « non volgare materialismo, Grande riluttanza alle ge-
neralizzazioni sociologiche. I fatti della coliura visti in
stretto nesso con la vita. Occhi bene aperti sulla cosid-
detta struttura sociale, pur senza fare di essa il Dev}x/ex
machina deglt eventi storici, Passato e presente, necessa-
vio lume per ben intendere il presente e il passato ».

Che tale visione della stoviografia come storia con-
temporanea, come rivivere di vicende e di eventi e di pro-
blemi nell'animus dello storico, fosse e sta valida, lo at-
testano i risultati conseguits.

Si prenda, per esempio, uno dei lavori pit celebri del
Volpe: Movimenti religiosi e sette ereticali nella societa

/



medievale italiana, Vi sono sindiati quei fermenti e quel-
le istanze di rinpovamento, ora pit org meno eeceniyati,
espressione della crisi, religiosa e politico-sociale ad un
tempa, che, fra Vundicesimo ed il quattordicesimo seco-
lo, aveva investita i'Italia non soltanto, wia gran parte
dell’Europa centrale ed occidentale. Era wuna crisi di vec-
chiaia, certo, ma anche di giovinexxa, Era la ¢risi della
civilta medievale con il suo caratiere di intima organici-
ta. Che essa si manifestasse, in primo luogo, nei suoi con-
tenuti morali e religiosi, come un richtamo, sollecitato da
un bisogno, irvefrenabile, di ritorno alle pis genuine fon-
¢ della spiritualita, era un fatto naturale, fisiologico, qua-
si, per un mondo in cui il colloguio con il divino, non
si limitava a manifestazioni esteriori, ma si estendevs ad
ogni sia pur minimo aspetio della vita. Di fronte al fe-
nomeno dell'eresia medievale gli studiosi si eramo sof-
fermati syl solo aspetto dottrinario (si pensi a Felice Toc-
co), senza andare oltre: Gioacchina Volpe, al contraria,
offre una sintesi magistrale del fenomeno eretico, sotto-

lineando il nesso esistente fra i _pconomico-sociali

e Qggﬁnnﬁ@fgfzeme religiosi, e costruisce un grande
affresco in cut l'erésia diviene il leitmotiv mon soltanto
della vita religiosa, ma anche delle contese fra guelf e
ghibellini, fra papa ed imperatore, Gli studi posteriori,
tanto italiani guanto stranieri, nulla banno potuto aggitn-
gere, o ben poco, alle conclusioni dello storico abruzzese.

Discorse analogo potrebbe esser fatto per le altre
grandi sintesi stoviche di Gioacchino Volpe: da guel mos-
so, ‘vivace Medioevo — opera densa di chiaroscuri nella
guale appaiono i cospicui sforzi dell'epoca per giungere
alla consapevolexza di usa unitd spirituale e risaltanc, con
tutta evidenza, i molteplici problemi connessi alla dislo-
scazione delle classi sociali emergenti ed alle controversie
patrimoniali ed istituzionali — a guell’Italia in cammino,
che attesta dell’ampliarsi dei suoi interessi storiografici,
a quell’Italia moderna (dif cui, purtroppo, & venyto a pran-
care il gharto e conclusivo volume) nella quale & narrato

il duro itinerario percorso dalla naziowe italiana fra il
1870 ed # 1915,

Non é privo di significato il fatto che glt interessi sto-
riografict di Groacchino Volpe, partiti dalla considerazio-
ne dell’alto medioevo, siano giunti, procedendo senza so-
luzione di continuita, fino alle soglie dell'ltalia contem-
poranea. Per lo storico di Paganica quella complessa real-
ta che si chiama ltalia ha una storia lunga dal corso va-
rio ed accidentato, ora turbinaso, ora stagnante come le
acque di un fiume che si distende per pits terveni attra-
verso tervitorti diversi,

Benedetto Croce sasteneva che fosse passibile e lecito
parlare di una storia d'ltalia dal momento in cui comincid
ad esistere uno stato nuzionale italiano e non a caso la
sua Storia d'Ttalia inizia, appunto, dal 1870, daile pole-
miche politiche postunitavie, dall'esame della vita morale
e sociale e politica del pacse dopo la conseguita indipen-
denza. Per Volpe, invece, U'ltalia non eva soltanto uno
Stato unitario. Eva, soprattutto, ed in primo luocgo, una
nazione, cioé a dire una realta incontrovertibile prodotta
dalla storia. Di qui la nota polemica con il flosofo di
Pescasseroli, i cut termini possono essere ritrovati nella
celebre prefazione all'ltalia in cammino ¢ nelle Parole in-
troduttive che Volpe scrisse nel 1968 per la pubblicazio-
ne di queila Stotria d'ltalia, che dalla caduta di Roma
giunge fino agli albori del Risorgimento.

Il processo formativo della sazione italiona inizia, per
Volpe, non nel 1870, ma, risalendo a ritroso nei secoli,
gia nel Medioevo quando affiora una pera e propria « cul-
tura v_italiana, guando si concreta un diritto italiano an-

Corché in lase embricnale, guando, insomma, appaiono i

barlumi di un comune sentive, di un comune pensare, di
un comune agire. Se non st pud parlave di storia d'1talia,
e quindi lecito discorreve di storia del popolo italiano,
della nazione italiana, entita spirituale e movale, prime
ancora che politica.

La nazione, anzi le nazioni sono prodotto della sto-
ria ¢, con cib stesso, sono destinate ad essere oggeito
privilegiato della ricerca storica: « esse possono avere »,




scriveva Volpe nel 1968, « un fondamento naturale mu
ancora prix sono opera della storia, attraverso le pik va-
rie vicende, cioé contrasti interni e guerre esterne, € so-
wrapposizion: ed eliminazioni di governi e di estranee
genii. E dove é pit spontaneild creatrice, dove pifi urti
dal di fuori. Esse nascono da una lenta fermentazione o
maturazione interiore, diversa da nazione a nazione; e
51 manifestano nella lingua, nella letteratura, nel diritto,
nell'arte e nella filosofia, in certa caratiere, in certe in-
clinazioni ed aspirazioni politiche, con una rispondenza
e aderenza sempre pitt stretta fra naxione e questi che
e sono insieme, prodotto ¢ fattore, in quanto servono 4
caratterizzarla ¢ individuarla. ¥d ecco le nazioni e quei
complessi umani che ad un certo momento cominciano
a sentirsi un tutto, pur nelle sue interne variets, a sen-
tirsi e proclamarsi nazione, a reclamare indipendenza, an-
zi elevare questa aspirazione a principio di un valorve as-
soluto ed universale, il 'principio di nazionalits’, che sor-
regge, anima, nobilita l'azione, da la forza di affrontare
anche battaglie ¢ martirt ».

L'opera storiografica di Gioacchino Volpe — che gue-
sto fascicolo di INTERVENTO si propone di ricordare a
chi gid lo conosce e di indicare ai pit giovani — 2, si pud
affermare, finanche nel progressivo slargarsé degli interes-
si dello studioso verso temi e momenti, via via pits vicini,
una illustrazione tangibile ed una dimostrazione assioma-
tica della test della continuitd, nel tempo, della nazione
italiana. Quella nazione che egli ba servito, in una vita
m?-’ez operosa, come soldato, come citiadino, come
studioso,

F. P,
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FRANCO VALSECCHI

Gioacchino Volpe
StOrico e maestro

La storlografia di Gloacchino Valpe, tanto sul plano delle acqul-
sizioni metocologiche quanto sul plano dei contencti e del ri-
pultati della ricerca, rappresenta un passaggio obbligato per
chiungque, oggl, si addentrl per | zentiert dal ragno di Clio. In
ﬂuesto saggio & ricostrulto un profilo delle vicende umare e
all'iter atoriograflce dello studioso abruzzese, dal primi |avorl
medievalisticl, scritti sotto l'influenza della scuola fllologica
toscana, fino alie ultime opere, dedicate sll'italia moderna e

contemporanea, note ca quella personole impostazione me-
todologica dl « reallsmo storiografico « alls quslz & legato |l
300 nome.

Croce ha tracciato, in pagine che conservano ancota
wtta la loro sugpestiva validita, il quadro della genera-
zione di storici uscita in piena luce con I'inizio del secolo.
Nasce, dall'esperienza de! materialismo storico, la_scuolg
che prendera il nome di « economico-giuridica »: dal-
U'esperienza, pid che dalla dottrina, come stimolo di in-
teressi, come posizione di problemi, come atreggiamento
dello spirito; insoddisfazione della filologia imperante,
desiderio di penetrarc piti a fondo nel segreto della vita
storica, nel gioco delle forze che la muovono.

Il fenomeno economico ¢ sociale, i problemi della
produzione e quelli dei rapporti fra le classi, si presen-
tano come un vasto campo di indagine, ancora pressoche
ingsplorato, ricco di prospettive, fecondo di possibilita,
E’ un’esigenza di approfondimento scientifico, che muove
I nuovi storici in questa direzione; ed &, ad un tempo,
esigenza di vita, bisogno di ristabilire il contatto fra la
scienza  la vita, fra ifnpassato e il presente, fra la storia
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e la politica, di collegare I'esperienza storica con |'espe-
rienza vissuta, l'esperienza dell’Ttalia unita, della sua
economia in formazione, delle sue classi in contrasto, del
capitalismo nascente e del nascente socialismo. Storia,
dunque, che sorge da una viva partecipazione interiore:
stotia — come la definisce Croce — « interessata nel
senso buono della parola, simpatica ciod e vibrante con
ghi avvenimenti che narra, in contrasto con quella flolo-
gica, che era disinteressata nel cattivo senso, apatica e in-
differente ».

A rigore, non di scuola si dovrebbe parlare; piutro-
sto, di una corrente, di un « clima » comune, in questa
generazione cresciuta col secolo: o, come si esprime Cro-
ce, di « un nuovo tipo di storico, conforme ai nuovi tem-
pi ». Di questo nuovo tipo di storico, Volpe & uno dei
rappresentanti piu significativi. Allievo, a Pisa, del Cri-
vellucel, ha compiuto la sua vigilia d'armi filologica nel
corso di perfezionamento a Fireaze, e poi in un seme
a_Berlino. Ma gia il suo primo lavoro csmm:
della filologin; gia si delinea, in questo primo esordio, la
sua personalitd di studioso, La sua tesi su Le istituzion:
comunali in Pisa, uscita nel 1902 fra le pubblicazioni del-
la Scuola Normale Superiore, segna una tappa negli stu-
di medievali. La generazione romantica aveva cercato nel
Medio Evo feudale e comunale I'eco dei suoi problemi, i
problemi del Risorgimento; aveva visto nel Comune e
nella sua lotra con I'mpero, il riflesso della vita presen-
te, il contrasto fra latinitd ¢ germanesimo, fra liberta «
oppressione, La nuova storiografia & Pinterprete del se-
colo nuovo, il secolo dell’economia, dei problemi sociali.
Il suo, & un altro Medio Evo: & il Medio Evo dei contra-
sti di classe, del gioco degli interessi, del trapasso dal-
I'antica alla nuova societid col Comune: alta e bassa feu-
dalita, feudalita e borghesia, popolo grasso e minuto,
proprietari terrieri ¢ contadini.

Ormai, la via & segnata. L'orientamento iniziale cer-
ca la sua ginstificazione critica, acquista coscienza di sé
in una concezione sempre pill matura e definita, Si de-
linea, nella seric di saggi che segue il primo lavoro, una
vera e propria « revisione » delle interpretazioni tradi-
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zionali, una « messa a punto » della vecchia e della nuo-
va storfografia. Il panorama si allarga: Pisa, ancora, ma
Pisa nel quadro della politica impetiale ¢ italiana; e poi,
Porigine del Comune, la genesi dello stato cittadine, gli
albori del Rinascimento. Insomma, un « dialogo dei massi-
mi problemi » della storia medievale. Le generalizzazioni, i
miti della generazione romantica si dissalvono nella flui-
da complessa varietd ¢i una vita in perenne movimento,
Non pit latinitd e germanesimo, ma una tela intessuta
di molti fili; non piti if Camune, ma i Comuni, nelle lore
forme svariate ¢ nei loro modi svariat di formazione;
non una ¢ rinascita », Mma una creazione NUOVA, una puo-
va e diversa realta,

A distanza di cingue anni dalle Istituzioni cormunali
in Pisa, un nuovo, ampio lavoro di fondo: lo studio su-
gli Eretici e moti eveticali dall’XI al XIV secolo, nei loro
motivi e riferimenti sociali. Nei loro motivi ¢ riferiments
sociali... Crisi religiose e moti ereticali, non come crisi
dello spirito, ma come crisi della societd, Gioacchino da
Fiore 0 Fra Dolcino, non come agitatori di idee, ma co-
me esponenti di forze economiche. Una eco, certo, del
materialismo storico, della sua teoria delle « soprastrut-
ture », delle ideologie come espressione, come secrezione
della fondamentale realtd, 'economia. Ma anche, e pit,
manifestazione di una esigenza di concretezza, di quel
gusto del concreto, del particolare, del definito, del pre-
ciso, che caratterizza la nuova storiografia. Il sortinteso
materialistico, che sostanza della storia sia il processo
economico e sociale, e tutto il resto abbia valore secon-
dario o derivato, permane. Ma il materialisma non & che
il punte di partenza. Tl puntp d’arfivo & una forma di

alismo storiografico, che ri?&ﬁﬁﬁé categorie, le clags —
Mi dottrinari; che si converte, anzi,
in polemica contro la « geometria », i « formulari », il
« gioco delle rigide categoric economiche ».

E' questo che distingue e distacca la nuova scuola
dalla dottrina materialistica da cui & sorta; come la distin-
gue e la distacca da ogni altra dottring, Sono gli anni in
cui sorge e si afferma l'idealismo crociano, La comune
battaglia contro il positivismo e la filologia affianca, al-
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l"inizio, le due correnti; Volpe trova ipso jwre il suo po-
sto nell'avanguardia militante della Critica. Ma le vie
divergono sempre piit. Il realismo storiografico mal si
adatta ad un sistema filosofico, ¢ ranto meno ad un si-
stema come quello crociano, cosi rigorosamente conse-
guente ¢ organizzato, E' refrattario all'inquadramento
dottrinario, come all'inquadramento ideologico: non solo

st mantiene estraneo al liberalismo di stampo_idealista,
. B S —

| el . P
ma -arilgbgijmhm:_dBmuw_sm_.
IT" superamento della filologia si risolve, insomma,

sul piano empirico e concreto, nel tentativo di cogliere
il processo storico nel suo vario, diverso, molteplice di-
venire, Pilt tardi, quando il contrasto metodologico e
politico con Croce si fard pil aperto ¢ palese, Volpe dara
una formulazione del suo credo storiografico, dei canoni
e dei fini che hanno presieduto alla sua opera. « Sforzo
di vedere in profanditd, sotwo la corteccia; di ritrovate,
oltre la veritd superficiale che nel primo momento ti si
presenta e ti acquieta, quella ciod che si raggiunge coi
mezzi della filologia, un'altra veritd, non diversa e con-
trastante, ma pitr alta ¢ comprensiva ¢ universale & uma-
na: ciot andar oltre i mit, le illusioni, le ideologie, le
teorie, ecc., non per negarne il ‘valore, ma per ritrovare
concreti elementi di vita, ¢ la vita coglierla alle sorgenti,
la_storig vederla pullulare dal di dentro, Sforzo di vedere
in unitd, ché & poi approfondire, poiché la superficie del-
le cose & sempre discontinua, e solo scavando si trova 'o-
maogeneo & il continuo. Sforze, infine, di vedere le cose nel
loro moto, nel loro divenire: quindi un sentimento dia-
lettico della storia, il quale, pur essendo una pill 0 meno
meditata filosofia, a noi giovani fra i venti e i trent’anni
veniva solo indirettamente e inconsciamente dai libri dei
flosoli, allora in tutt’altre faccende affaccendati, ma na-
sceva, come una risulrante, da questo sforzo di vedere Je
cose in profonditd, in unita, in movimento. Era una filo-
sofia quasi da autodidatti, con i pregi che ha la culturs
degli aurodidatti, di scaturire pit direttamente dalle co-
se, adetire pit strettamente alle cose, immedesimarsi col-
le cose ».

Chi scrive conserva ancor vive il ricordo del suo pri-
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mo incoatro coll’insegnamento di Volpe: una lezione al-
I’Accademia Scientifico-Letteraria di Milano: la lezione
di un corso sui Comuni e le Signorie. Non il bulino filo-
logico, il minuto e preciso contorno dei fatii e degli av-
venimenti; e nemmeno le vaste, seree architetture cro-
ciane: 'impressione, come dire? di una sonda, di un
trivello, che scava in uno spazio ben circoscritto, ma
penetra a fondo: come — mi si perdoni I'immagine, che
potrd apparire barocca — chi prelevi, in profonditd,
un campione di terreno, ¢ ne scomponga e analizzi gli
strati ¢ gli elementi: il particolare, si, ma raggiunto nella
sua pill intima essenza, ASSUrto, attraverso questa inda-
gine essenziale, all’universale.

In pochi anni, l'autore delle Istituzioni comunali in
Pisa e dei Moti ereticali, si & affermato in primo piano,
nella giovane generazione di storici: nel 1906, la cat-
tedra all'Accademia Scientifico-Letteraria di Milano con-
sacra la sua ascesa.

Il ritmo della sua attivitd di studioso acquista sem-
pre pill ampie proporzioni e sviluppo. Sempre, al centro
del suo interesse, il Medio Eve, Prosegue l'analisi, ini-
ziata con Pisa, del feromeno comunale, con gli studi su
Massa di Maremma, Montieri, Volterra, Luni-Sarzana,
Riprende le indagini sulla vita religiosa, considerata nei
suoi motivi realistici, indirizzandole sul terreno giuridi-
co: contese giurisdizionali, contrasti fra lo Stato e Ia
Chiesa; traccia, anzi, il disegno di un’opera complessiva,
che resterd incompiuta: solo alcuni saggi appariranno a
distanza d’anni,

L'esigenza, mttavia, di raccogliere in una sintesi il
lungo intenso lavoro di analisi, & presente al suo spirito:
¢ trovera la sua tealizzazione in un periodo pil tardo,
quando il ciclo della indagine medievale sard concluso, e
la sua attenzione si sard rivolta ad altri problemi.

La grande opera sul Medio Evo, che vedra la luce
aleuni decenni dopo, nel 1927, riassume i risultati del
cammino compiuto: il bilancio di una esperienza scien-
tifica, che ha lasciato un solco profondo nel campo de-
gli studi medievali. Un vasto panorama; vicende politi-
che, istituzioni pubbliche, sviluppo sociale ed economi-
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co, La vita storica riprodotta nel suo perenne movimen-
to: una varietd mobile e ricca, una complessa polifonia
di motivi. Raramente uno storico & riuscito a dar tanto
viva la sensazione del moto senza posa della storia; ra-
ramente & riuscito a rendere con tanta evidenza la poli-
cromia del guadro srorico,

Un vasto panorama; ma visto secondo un determi-
nato angolo visuale, considerato secondo una determinata
prospettiva: la prospettiva, appunto, economico-giuridi-
ca. E’ Iz vita, ma non tutta la vita; ¢ il Medio Evo, ma
non tutto il Medio Evo. E’, si potrebbe dite, il corpo del
Medio Evo, non "anima. 1l Medio Evo di 8. Tomaso ¢
di Dante, la sua visione della vita, la sua concezione del-
la politica, le grandi costruzioni ideali cui si ispira, re-
stano al di fuori del quadro, cadono al di fuort della pro-
spettiva, Lo sforzo di seguire la vita nel suo movimento
diventa fine a se stesso, non si armonizza in una archi-
tettura, in una struttura dai contorni chiani e definiti:
una cattedrale gotica, concepita in senso verticale, in cui
la linea orizzontale in quel che ha di stabile ¢ fisso, si
smarrisce nella varieta del dettaglio.

Sono i limiti della scuola, i imiti di una visuale con-
centrata in un'unica direzione, di un realismo che sfug-
ge ad ogni sistermazione razionale. Limiti, che costitui-
scono anche la sua forza: il rilievo dato al fattore econo-
mico e sociale pone in piena luce un settore, di cui
I'evoluzione stortografica non aveva ancora scquistato pie-
na coscienza; il convergere dell'indagine storiografica in

un punto porta ad un approfondimento, che penetra il
fenomeno storico nelle sue pid riposte manifestazioni;
P'emancipazione dagli schemi conduce all’emancipazione
dalle generalizzazioni astratte, dalle rappresentazioni con-
venzionall, E', insomma, una nuova via che si apre, &,
nella stessa apparente limitazione, un orizzonte che si
allarga.

Ancora negli anni che precedono il 1914, Volpe
aveva cominciato ad uscive dall'bortus conclusus del Me-
dio Evo, a volgere lo sguardo ad altre epoche, ad altri
problemi. Era il momento in cui gli studi dell’Einaudi
e del Prato sulla economia le finanze la societd piemon-
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tese della fine del Settecento, applicavano alla ricerca sto-
rica i criteri, i metodi, la tecnica della pit aggiornata
scienza economica. I1 Volpe era troppo attento e sensi-
bile & interessato osservatore, perché gli sfuggisse la por-
tata del nuovo indirizzo: in un'ampia rassegna degli
« studi di sroria economica », ne valuta i risultati, ne
deduce le conseguenze. Si tratta, ancora una volta, di
rompere gli schemi, le categorie, le classificazioni, di co-

gliere la genuina, particolareggiata realti: 1'applicazione

al Settecento della formula storiografica che aveva pre-
sieduto alla revisione della storia medievale. Era, allora,
il problema del sorgere e del formarst della nuova Tta-
lia comunale; &, ora, il problema dellTtalia moderna,
dell'Ttalia del Risorgimento che nasce. Nell'opera di Vol-
pe esso affiorera solo pilt tardi: dopo che la guerra, e gli
interessi politici e spirituali suscitati dalla guerra avran-
no stimolato ’evasione dal Medio Evo, e orientato. la sua
attivitd verso la storia pint recente.
11 dopoguerra aveva aperto una nuova fase negli stu-
di sul Risorgimento. Ora che il ciclo risorgimentale ap-
pariva concluso, si poneva l'esigenza di vedere il Ri-
sorgimento con ccchi nuovi e diversi, di uscire dai limiti
di una tradizione, vincolata ai luoghi comuni della pole-
mica politica o della apologia agiografica, « Gli italiani
aspettano sempre una storia del loro Risorgimento »,
scriveva Volpe, nel 1927, « una storia di ampio respiro,
perietrata ed animata di realta, illuminata dal senno di
poi, vale a dire della comprensione di- quel che & 'Tra-
lia nata da quello sforzo; una storia che non sia né elo-
gio né requisitoria, non ricerca di eroi da incorniciare
per la patria galleria o di i1doli da adorare come incarna-
zione di verita assolute, ma neppure sfogo di polemica
repubblicana o regia, massonica o clericale; una storia
infine che, pur circoscrivendo, nella vita dell'ltalia e del
mondo |'Italia, e, nell’Italia, una determinata epoca det-
ta del Risorgimento, ci presenti poi quell’ltalia parte di
un tutto e piena dello spirito del mondo, e ¢ faccia
sentire, viva presente ¢ operosa, la storia di vari secoli
di vita italiana, quanti sono necessari per dar ragione di
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quel che il Risorgimento & stato, e di quel che non 2
stato ».

Le esigenze, ancora confuse, del rinnovamento degli
studi risorgimentali vengono cosi definite in un program-
ma, che ne precisa i termini e ne individua con chiarezza
i problemi; scendere, dalle astratte generalizzazioni e
declamazioni, al concreto, pertare la storia del Risorgi-
mento fuori dal suo artificioso isolamento, inserirla nel
corso della storia italiana, collegarla con 'evoluzione dei
secoli precedenti, illuminarla con T'esperienza degli svi-
tuppi posteriori, collocarla, infine, nel quadro della pid
vasta vita europea.

Una delle questioni all'ordine del giorno della nuo-
va storiografia, era quella delle origini del Risorgimento.
I limiti tradizionali entro i quali era confinata la storia
del Risorgimento, rispondevano ad una concezione, che
ne restringeva il significato e la portata, Se si intendeva
il Risorgimento non soltanto come I’esteriore vicenda del-
la lotta per la liberra e l'indipendenza, ma come il tra-
vaglio di formazione dell'Tealia moderna, come il « ri-
sorgere » della vita italiana, occorreva scavare a fondo,
ripercorrere il cammino dei secoli, risalire alle origini pri-
me della rinascita nazionale. La storiografia del dopo-
guerra si era indirizzata in questa direzione; ma non
gveva saputo evitare la tentazione di riprendere, in nuo-
ve forme, gli antichi motivi apologetici e agioprafici,
operando una specie di capovolgimento delle prospettive
storiche: turta Ja storia d'Italia veniva vista in funzione
del Risorgimento, tutto il passato d'Italia veniva trave-
stito di vesti risorgimentali. 11 collegamento delle storia
del Risorgimento con i suoi precedenti settecenteschi ve-
niva concepito, sotto 'impulso di un ristretto esclusivi-
smo nazionale, come rivendicazione della originalita, del-
la peculiarita, della antoctonia del moto risorgimentale,
di fronte alle sue presupposte derivazioni dalla rivoluzio-
ne francese. « B' ritornato alquanto in onore », osser-
vava Volpe, discutendo nel 1935, al Congresso dell’Isti-
tuto del Risorgimento, il problema, « certo tono agiogra-
fico, che, nei primi dieci o quindici anni del secolo pa-
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reva essere superato, Nuovamente si & guardato il Ri-
sorgimento, pil che altro, come patriottismo, col risul-
tato non di innalzare, ma di rimpiccielire questo grande
fatto della storia moderna, togliergli respiro, concretez-
za, umanita »,

Ricondurre, dunque, la storia del Risorgimento nel
corso della storia precedente. Ma non chindersi in for-
mule unilaterali, considerare il moto di rinnovamento che
trasforma la vita italiana del Settecento in tutea la sua
varia, vasta, complessa realtd. La stessa ascesa sabauda, la
parte di protagonista recirata nella politica settecentesca

Piemonte, quasi ad anticipazione delle future forru-
ne risorgimentali, andava collocata entro questa prospet-
tiva. Volpe reagisce energicamente a certe tesi ufficiali,
di stampo ministeriale, in cui era venuta degenerandao la
versione tradizionale. « Un posto grandissimo & da fare,
nella storia del Risorgimento, a Casa Savoia e al suo Pie-
monte; ma non tanto grancle che si dimentichi il popolo
italiano e la parte che esso rappresentd ». Il popolo ita-
liano si risveglia, in quella vigilia settecentesca, da un lun-
go sonno, Un nuovo tono della vita spirituale; una nuo-
va cultura, pit vasta e molteplice, e pitt aderente allo spi-
rito del tempo, al posto della antica, accademica e lette-
raria; un pil intenso ¢ fecondo contatto del pensiero
italiano cof) pensiero europeo; una partecipazione attiva
¢ fattiva al moto innovatore che trasforma, con le rifor-
me, "'Europa. E nuove condizioni della vita politica eco-
nomica ¢ sociale, nella crisi dello Stato, della societd,
dell’economia cittadina e regionale; 1'Ttalia, la nazione ita-
lisna che comincia a prender corpo e figura, nella reald
delle cose come nella coscienza dei cittadini,

E' la vecchia Italia che muta volro, & la nuova 1ralia
in continuo crescere ¢ farsi, Ma questa nuova Italia non
¢, come vogliono gli zelarori della « autoctonia », della
originaliti del moro italiano, una creazione isolata e a sé
stante: & parte viva ed attiva della nuova vita europes,
« Questi elementi nuovi, I'[talia non li elabord nel chiuso
dei suoi stalli, rimasticando I'antico e il rtradizionale:
ma mescolandosi alla vita intelletruale degli altri, assor-
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bendo dagli altri, arricchendosi degli altri: nel che, pure,
non & da vedere un segno di pochezza o di inferioritd, ma
di vitalitd ¢ di dinamicitd, Anpusto ideale & la parteno-
genesi. I popoli ricettivi sono anche i pill espansivi ».

Tl tema Italia-Europa & uno dei temi fondamentali,
nell'interpretazione del Risorgimento di Volpe. Anche
quando la trattazione sembra obbedire ad una preoccu-
pazione esclusivamente nazionale, il quadro si allarga,
'orizzonte si apre. Parla d'ltalia e Savoia: ma Italia e
Savoia, la politica italiana ¢ la politica sabauda si proiet-
tano sullo schermo della politica europea: un momento,
una fase, un asperto dei contrasti di potenza e dei con-
trasti di interessi che agitano, con ['ltalia, "Europa.
Parla della Corsica, del « come la Corsica divenne fran-
cese »; ¢ la rivendicazione irredentistica si trasforma
in un vasto panorama mediterraneo ed europeo: Ewropa
e Mediterraneo nei secoli XVII ¢ XVIIT. Sono i linea-
menti di un disegno, che viene man mano a comporsi in
un quadro d’insieme, di cui traccia i tratti essenziali in
un vasto abbozzo (Italia ed Europa, 1925; L'ltalia del
Risorgimento e 'Europa, 1950).

Il programma di ristabilire il collegamento, che la
tradizione agiografica aveva interrotto, fra la storia na-
zionale e la storia europea, trova cosl la sua progressiva
attuazione, Ancora una volta, l'opera di Volpe inaugura
un nuovo indirizze. Chiamato a coprire la cattedra di sto-
tia moderna alla Facoltd di Scienze Politiche dell’Univer-
sitd di Roma, direttore di quella Scuola Storica annessa
all'Istituto per la storia moderna ¢ contemporanea, che
costituisce il vivaio delle nuove forze storiografiche, in
lui la generazione di storici che si va formando nel pe-
riodo fra le due guérre mondiali riconosce uno dei suoi
pit autorevoli Maestri.

Dal Medio Evo al Risorgimento: due fasi dell'atti-
vitd storiografica di Volpe, che non costituiscono soltan-
to uno spostamento ‘della indagine a nuove epoche e a
nuovi problemi, ma rappresentano anche il passaggio ad
un nuovo e diverso stadio della sua evoluzione scienti-
fica. L'interpretazione del Medio Evo si muoveva ancora

20

nell’ambito della scuola economico-giuridica: rivolta al-
I'esame del fenomeno economico-sociale, risentiva ance-
ra della originaria impostazione materialistica. Con gl
studi sul Settecento e sul Risorgimento si assiste invece
ad una progressiva emancipazione dai canoni della scuo-
la, al formarsi di una storiografia pit1 individuata e pid
individuale, in cui la sua personalitd di storico trova la
sua pill completa e matura espressione.

Volpe stesso ha precisato il momento, ha definito le
cause di questa « svolta » decisiva nella sua formazione
interiore. « Fino al 1914 », scrive egli stesso, nello sche-
matico cenno biografico steso per I’Annuario dell’Acca-
demia d’Italia, « fece solo vita di studioso, occupandosi
prevalentemente di storia medievale e comunale... La
guerra: interruppe questa attivitd scientifica volta all’eta
di mezzo. Essa, un po’ distolse dal lavoro consueto, un
po’ suscitd altri interessi spirituali, pose nuove guestioni
storiche, mise sotto luce un po' diversa le altre ».

La guerra — la prima guerra mondiale, quella che
doveva essere, per I'ltalia, I'ultima guerra -1 Risorgi-
mento —, fu, per Volpe, una esperienza inteusamente
vissuta, Vi partecipd come combattente, sopratutto nel-
l'ultima fase; nelle giornate di Vittorio Veneto, fu de-
corato di medaglia d’argento. Lo studicso chiuso nella

torre d'avorio della sua scienza prende immediato, bru-

sco contatto con la vita; dalla meditazione storica en-
tra nella storia in atto, Una tivelazione interiore, che do-
veya avere profonde ripercussioni sul suo spirito, modi-
ficando le sue stesse posizioni scientifiche. « Nel caso mio
e della generazione mia & innegabile, come effetto della
guerra ¢ della nuova temperie spirituale conseguente 4l-
la guerra, un maggiore apprezzamento di taluni valori nel-
Pesame dei fatti storici (ad esempio, mazione invece di
¢classe)... Innegabile anche il rinato interesse ¢ gusto per
la storia cosidetta politica, cioe delle guerre; delle trat-
tative diplomatiche, delle azioni di governi, etc., e quindi
degli individui, che sono in ultima istanza gli artefici del-
la politica, essendo questa sintesi, intuito, creazione: sal-
vo che, questa politica, vista da noi ora pilt concretamen-
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te e organicamente che non la vedessero gli storici poli-
tici di trenta e quarant'anni fa..; vista cioé con occhi
che hanno fatto per vent'anni I'abitudine a guardare
atrentamente | fatti sociali, i rapporti della vita economi-
ca, il blocco anonimo delle forze grossolane che stanno
al fondo dell’edificio politico. Per cui noi, ritornando al-
la politica, vi torniamo dopo essere passati attraverso la
fase della storia sociale; ed aspiriamo ad una sintesi del-
le due storie, che sia veramente la storia ».
Commentando gueste righe, Benedetto Croce, osser-
va che la « conversione » di Volpe non & avvenuta per
un processo propriamente logico, non per I'efficacia del
pensiero che in Italia aveva oltrepassato il materialismo
stotico, bensi per 'efficacia esercitata ¢ I'impressione pro-
dotts da fatti pratici ed avvenimenti, e segaatamente dal-
la guerta, Osservazione che sottolinea il progressivo di-
vergere di due strade che avevano proceduto, per un cer-
to tempo, parallele. La storiogtafia di Volpe, come Ia
filosofia di Croce, era stata l'espressione del rinnova-
mento cultrale dell'inizio del secole, impostato come
battaglia contro 1'eredita razionalistica e positivistica del-
I'Ottocento. Ma, mentre 'idealismo crociano st muove
sul piano filosofico, ¢ si organizza in un coerente siste-
ma di pensiero, il realismo storiografico di Volpe si muo-
ve sul piano pratico, al di fuori di ogni preoccupazione
dottrinaria. Se di filosofia in Volpe st pud pariare, si
tratta — mi si perdoni il bisticcio — di un'antifilosofia;
una manifestazione di quella «rivolta contro la ragio-
ne», contro le costruzioni intellettuali e sistematiche,
che aveva accompagnato, in mold settori della vita cul-
turale italiana, la reazione al razionalismo e allo scien-
tismo del secolo precedente, ¢ che aveva trovato la sua
espressione in correnti — come il volontarismo, I'arti-
vismo, il pragmatismo — volte a rivalutare le forze irra-
zionali dello spirito, la volontd, 'azione, la pratica realtd
della vita, Onde il diverso atteggiamento assunto da Croce
e da Volpe dinnanzi all'eveluzione spirituale e politica del
proprio tempo. Croce si richiama ai principi che derivano
da una ben definita concezione filosofica, e ad essi uni-
forma la propria interpretazione storica; Volpe risente
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con immedista sensibilitd 'atmosfera dell’epoca in cui
vive, ¢ adotta come metro del suo giudizio Pesperienza
concreta della sua generazione,

Cosl in Volpe l'esperienza della guerra trova la sua
logica continuazione nell’esperienza della politica. « Dal
1919 in poi», {continuo la citazione dal cenno biogra-
fico), « prese parte alla vita politica e si occupd di cose
pratiche, Collabord a giornali, partecipd ai movimenti
di opinione pubblica suscitati dalla questione di Dalma-
zia e di Fiume, si accostd, nel 1920, al fascismo. Con le
clezioni del 1924, entrd in Parlamento, e lo stesso anno
fu membro della Commissione dei Quindici ¢ poi dei
Diciotto, incaricata dello studio di problemi istituzionali e
legislativi ».

E' la svolta provocata dalla guerra, che prosegue nel-
la stessa direzione. La politica non & per lui che la con-
tinuazione della sua esperienza, della sua passione di
combatrente: 'attivita politica non & che la difesa di quei
valori in cui si riassume per lui il significato della guerra:
la nazione, la grandezza della nazione, la potenza della
nazione, La nazione sostituisce, nella sua valutazione del-
le forze storiche e morali, la classe: 1'originario sociali-
smo si colora di nazionalismo.

11 fascismo gli parve 'interprete delle esigenze nazio-
nali ¢ sociali in cui veniva a convergere l'evohuzione della
piut recente storia italiana. Guardando da questo angolo
visuale, sfugge al suo sguardo quel che di approssimati-
vo, €, in sostanza, di contradditorio, si celava sotto l'ap-
parente « progressismo » fascista, quel che di aleatorio e

di illusorio essa rappresentava nel ciclo storico della nuo-
va Italia,

Non & qui il luogo, né di una banale requisitoria, né
di una inopportuna ricerca di attenuanti: bensi, semplice-
mente, della ricostruzione e della interpretazione di un
atteggiamento spirituale, L’adesione di Volpe al fascismo
nasce da un impulso sentimentale, piti che razionale: e
insieme, In certo senso e in certa misura, da un consenso
interiore che ha origini piu profonde. Il fascismo si ri-
chiamava, nelle sue premesse spirituali, a quella stessa
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« rivolta contro la ragione », contro gli schemi dottrinari,
le affermazioni di principio, le « astrazioni » filosofiche,
nel cui ambito era nato il realismo di Volpe: si ispirava
a quella stessa esaltazione della volonta e dell’azione, che
costituiva il pili o meno cosciente presupposto della con-
cezione pratica e dinamica della realrd, in cui si riassu-
meva l'interpretazione storica di Volpe.

Ma appunto per questo, il fascismo di Volpe non
era, e non poteva essere, una passiva accettazione, uni
abdicazione della propria personalitd dinnanzi all'ideolo-
gia imperante, Lo spirito di fronda, I'aperto aiuto con-
cesso a dichiarati oppositori, come il Rosselli, insoffe-
renza dimostrata verso la campagna razziale non sono
soltanto l'espressione di una indipendenza di giudizio,
che deriva dal carattere stesso dell’'vomo, e della sua
formazione interiore. Il fascismo di Volpe conservava una
impronta individualistica, che non si poteva annullare
nella ortodossia ufficiale. Rimase, nonostante la sua at-
tivita politica, un uomo di scienza, Non v traccia,
nella sua attivitd di maestro, di proselitismo ideologico:
non uno degli allievi della Scuols Sterica, cresciuti sotto
la sua egida, militd nelle file fasciste. E all’uvomo di scien-
za, al di fuori e al di sopra di ogni contrasto politico, si
indirizza oggi I'omaggio degli storici della nuova genera-
zione,

La definizione corrente di storico « ufficiale » del fa-
scismo si riferisce ad elementi esteriori: all'autoritd con-
feritagli dalla sua posizione nel mondo degli studi, alla
consacrazione della nomina ad Accademico d'Tralia, al-
I'shbinamento, sopratutto, del suo saggio sulla storia
de! fascismo con quello di Mussolini sulla dottrina fa-
scista,

Ma, a4 ben guardare, la sua attivita come storico del
fascismo si rifa ad origini pit lontane: 2 il punto d’ar-
rivo del processo di evoluzione provocato in lui dalla
guerra. Il suo passaggio alla politica, in conseguenza del-
la guerra, si cra tradotto, sul piano storiografico, in un
immediato interesse per gli avvenimenti contemporanei.
Frq politica ¢ storis, si intitolano alcuni suoi scriti: e
fra politica e storia si muovono i lavori, in cui ripercorre
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le tappe fondamentali del cammino del suo tempo, del
cammino che egli stesso ha percorso: lintervento, la
guerra, il dopoguerra, il fascismo, Una testimonianza, in
veste di ricostruzione storica: una testimonianza fornita
da un uomo di studio; educato all’indagine scientifica, al-
la interpretazione critica, ma pur sempre una testimo-
nianza: la esigenza di rendersi conto dell'esperienza vis-
suta, di comprenderla e valutarla storicamente. Cosi, la
sua storia del fascismo: non una versione ufficiale, ma il
bilancio di una esperienza personale, con tutto quel di
soggettivo e di individuale che l'esperienza personale
porta con sé,

Questa « presa di coscienza » del presente, questo
tentativo di acquistare coscienza della propria epoca, del-
’'oggi in cui vive, si spinge in lui, storico, pili indietro,
allo jeri, a quell'Tralia di jeri in cui I'Ttalia d'oggi ha le
sue radici, « Quell'Italia », scrivera pid tardi, a spiega-
zione e commento dei suoi intenti, « ho voluto pit at-
tentamente guardarla ¢ capirla: come ho voluto guardare
¢ capire me stesso: e quale scrittore di storia, mentre
fruga fuori di sé, non fruga anche dentro di sé? ». Vol
pe non condivide il disdegno di prammatica che il fa-
scismo, nella sua infatuazione del presente, ostentava
verso il passato, verso quel passato, verso |'« Ttalietta »
liberale, borghese, parlamentare uscita dal Risorgimento.
L'Ttalia del primo periodo dell'unitia, dal 1870 al 1915,
gli appare come |'Italia in cammino: un paese che cerca
la sua swrada, e la percorre, faticosamente, stentatamen-
te, ma la percorre con laboribsa tenacia, con il vigore di
una intima vitalitz. « Si certo, quei decenni di storia dal
'61 o '70 in poi, sono, spesso, una malinconica storia...
Eppure, quell'Ttalia, 1'Tralia di quegli istituti, di quei
partiti, di quegli vomini modesti ¢ cos! spesso mediocti,
di quel costume politico vive, lavora, lotta, cammina...
E quando nel 1914-15 1a grande ora suond, essa rispo-
se all’appello, pur tra coptrasti interni che, in guanto
rivelavano una spontanea ¢ viva partecipazione dei cit-
tadini alla vita della nazione, non erano turti passivita,
e fece bravamente la sua parte, lasciando agli italiani il
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retaggio di una sfolgorante vittoria e una coscienza del
proprio valore quale mai era stata cosi alta ».

L'Tralia in cammino, dallo jeri verso I'oggi. Nel pas-
sato, Volpe vede lo sviluppo che sbocca nel presente.
Non soltaato e non tanto per partito preso politico, quan-
to per un canone di interpretazione, di metodo. Non si
tratta- « di mettere al passato la maschera del presente,
ma sl di cercar nel passato i segni affioranti nel presente,
gli interessi, i sentimenti, le passioni che poi sboccheran-
no in un nuovo otdine politico ¢ in un nuovo modo di
vivere: insomma la direzione che il corso storico accenna
a prendere »,

E' un dato ormai acquisito della moderna teoria sto-
riografica: il presente condiziona la visione del passato:
Jo storico rivive il passato con la sua sensibilita del pre-
sente, Ma « la direzione che il corso storico accenna a
prendere », & una diagnosi che sfugge alle possibilita del-
lo sguardo umano. Gli storici ricordano gli indovini dan-
teschi: il lore occhio vede, sl, da lontano, ma si annebbia
quando si rivolge a quel che gli & piti prossimo e vicino.

Molra acqua & passata sotto i ponti, da quel presente
cui Volpe si riferiva: la « direzione del corso storico »
non & pitt quella che allora era dato vedere. Quando Vol
pe segnava la traccia del cammino d'lralia, in quel re-
moto 1927, lillusorio specchio del presente rifletteva
sul passato mete, che ora sono svanite come una fata
morgana. A distanza d’anni ¢ d’eventi, egli doveva ri-
prendere l'antico disegno, ampliarlo in un vasto quadro
dell'Italia moderna: tre volumi, tre date — 1943, 1949,
1952 — tre tappe del mutato corso della storia. Lo spo-
stamento, il rovesciamento delle antiche prospettive non
si converte, in Volpe, in una palinodia; piuttosto, in un
allargamento di orizzonti, come di chi & salito pil in al-
to, ¢ coglie, con lo spuardo, quel che prima non sapeva,
non poteva vedere, « Un libro nuovo, pilt ampio, pit
analitico, pil lento nel procedere, forse qua e 12 diversa-
mente intonato. Tocca questioni prima non toccate, St
indugia ad ascoltare voci del tempo, per quanto fioche
o confuse o incoerenti, senza soffocarle col rumore della
propria voce. Voglio dire che non costruisce troppo;
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non rattrappisce o deforma la realta italiana sopra il let-
to di Procuste di una tesi politica, non polemizza con al-
tri scrittori, o con ln storia stessa, colpevole di aver fat-
to di testa sua ».

1l realismo di Volpe diviene meno immediato, si
emancipa dalla diretta dipendenza della realti del mo-
mento, acguista un nuovo e pit profondo significato:
& compenetrato dal senso della storia, intesa come una
esperienza in cui ogni termine, ogni meta immediata si
annulla: un’esperienza che si perpetua nel tempo, al di
i del limite che | nostri occhi possono raggiungere.

Questo il punto d'arrivo di un ciclo spirituale, in cui
si riassume non soltanto una pagina di scienza, ma an-
che di vita iraliana dell'nltimo cinquantennio: un ciclo,
la cui conclusione non & nell'irrigidirsi del politico sulle
caduche posizioni polemiche del momento, ma nel panta
rei dello storico, in cui il momento, con le sue passioni,
si immerge nell’eterno divenire della stona.

FRANCO VALSECCHI

27




CHE COSA E' LA STORIA

« Secolo delle Storla «, & siato definite 'Ottocento e,
si pud aggiungero, 1l Novecento: né soltanto per ia ricca
attivith storlogrefica, me enche & pid par quelia fllosofln
che rlabilitava ed esaitava la Storis, & vedeva |s vita co-
ms svoigimenta, I'nggl preparato dall'isri & |l doman!
dell'eggi. Oltra che la nuova filosofla, pub avere concorso
o quelia rlabilitazione 'Insorgere delle nuove nazionl aspl-
rantl a propria vita statale a, perchd no?, a grandezza,
a primato, ad attivitd miesionariz fra le altrs nazlonl:
quindi, soliecita a ricercare | titoll di nobiltz che giu-
stifichino ad avvalorino queste espirazionl. E dove poteva-
no trovarll se non pel pessote?

insomma, nell'ultimo secolo o secolo & mezzo, grandl
res gestae e ricca historia rerum gestarum, par usare qul
Il linguaggio degll antichi che adoparsvane psrole @ frasl
diverse per indicars | fattl svvenuti & Il racconto dat fattl
steas|, Inddove nol ne adoperiamo una sola: Storia. E for-
a8, In quests unicith dl espressions, ¢'s, impliaito, |l con-
cetto dl uno stretto nesso, guasi identificazione, frs esss.
Che cosa sono, dl per 36, lo res gestae, grende & In-

forme coacervo del pil diversi fettl ed eventl che ¢ In-

soguono, sl fianchegglano, sl accavellano, si mescolano,
s0 la Historia rerum gestarum, clod lo storico, invasten-
dole con |2 rifleasione. ordinandole, distinguendale, rav-
vicingndole, caratterizzandole, non da ad ssse un senso,
non soffia In esse uno spirito, (| suo spirile, non dice ac
8858 surge et ambula? Ouests Historla quasi crea 'altra

Cosi non v'a campo della umana attivita, antica e nuo-
va, cha negli ultimi dus o tre secoll non sia stato in-
vastito dslio storleo, non sl sis aperto ad esszo, come
the guella umana e sempre crescente attivith, sia por-
tatz, dopo gluntz ad un certo grace di sviluppo, & ripie-
arsl su se stesa, gusrdera |l cammino percorso, pren-
gré coscienza dl sé, rendersl conto del coma e del
perchd assz & glunta dove & giunta, Cosi sono nate una
Storla della letteratura e dell'aconomia, del diritts o dal
le doitrine politiche, delle veria scienze & delle varle
artl, clo® matematica e flslca 8 musica e pitturs e rall-
glonl & d'altro ancora. Ci a8l d anche chiesto, panendosi
sopta un podio pil sito, che cosa &.la Storla: clod la
storlografia; che posto prenda essa nel quodro delle va
rle attivita defio spirito o nei rapport! con essa. £ sclen-
za? E' arta? E' filosofla o da identificars con la fitosofia?
E anche: che modi o forme ha assunto nel passato |a sto-
rlografia, a quall concett! sl sono lspirati gll storle! naile
varia epoche o anchs nella stessa epocs, cominclando
dall'antichitad clessica e pof gid lungo Il Medic Evo &
'Umanssimo, nsl secolo di Machiavelll e in quello di
Muratorl, nel tempo di Voltaire a dell'llluminismo. in quel-
lo delle lotte soclali, con ancesso materialismo storico
o dell'ideslismo critico?

GIOACCHINO VOLPE (1969)
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ROSARIO ROMEO

Lo storico
dell'Italia moderna

Nolle due magglori opere del Volps « modernista » — Italia
In cammino (1927) a Italia moderna (1843-1052) — la storla Ita-
llana fra I 1870 ed Il 1815 appare come storla del progressive
rafforzarsi e preparorsi della nazione alla lotta od al confronto
con la altre forze Internazionall prament! Intorno a lel nell'sta
dall'lmperinlismo o quindi enche come storie dell'acquisto di
una sempre pli chiars coscienza di quaste mete da parte dei
Szuppl pilt energicl e pli sonsibill agh stimoll della vita meo-

ma. Pili accentuata nell'ltalia in cammino quasta concazione
8i precisa ed In taluni cas] sl rettifica nell'ltalia moderna at-
traverso un piu sttento & pondersto esame del proceaso dl sem-
pra plt larga politicizzazione del paese, vuol nella spinta ch'esso
riceve dal progresso economlco, vuol nel suo divenire fatto
consspevole e con mate seampre pll definita, attraverso la rl
voluzione parfamantare del ‘76 prima, o l'internazionaliame, I'ope-
raismo, || soclalisme pol,

11 concetto del Risorgimento come rivoluzione incom-
piuta, che alimentd cosl largamente la polemica demo-
cratica contro I'Tralia uscita dagli eventi del 18359.61,
cbbe anche un assai diverso svolgimento, gid visibile
in uomini come I'Oriani e il Crispi, pur essi democratici
di formazione e di principi, ma che dal disdegno dei me-
schini andamenti dell'« Italietta », incapace di condurre
una politica di grandezza, affannata intorno & « piccole co-
se », patlamentare e pacifista, saranno indotti a vagheg-
giare direttive pilt aderenti alla Realpolitik di stampo
bismarkiano, ¢ a riaccostarsi alla monarchia, nella quale
si scorge adesso una fonte di energia morale, di disci-
plina interna, di forza militare. Questi temi, rafforzari
dalla polemica antidemo¢ratica dei Corradini, Coppola,
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Forges Davanzati ecc., erano ormai dominanti nella pub-
blicistica pseudo-storiografica italiana quando il Volpe,
intorno al 1927, inizid le sue indagini sulla storia unita-
ria, con 'Izalia in cammino, Campo di ricerca quasi in-
teramente nuovo per lui, che qualche anno prima aveva
coronato con Il Medivevo la sua lunga attivitd di me-
dievalista: e parve, a lui prima che ad alui ', che in tal
modo non solo 'oggetto dei suol studi fosse mutato, ma
che insieme si attuasse un rinnovamento dei suoi interess
e criteri metodologici, velandosi d’ombra, adesso, guel
problemi di classi, d’istituzioni, di economia, che lo avevan
guidato nella fitta trama del mondo medievale, e salendo
invece al vertice quei momenti dello Stato, della Nazione,
e relativi interessi trascendenti i singoli gruppi ¢ ceti, che
nell'atmosfera italiana di quegli anni rumorosamente af-
fermavano la propria preminenza. Ma, in realtd, anche
in questa nuova problematica restava immutata la fonda-
mentale ispirazione storiografica del Velpe: la visione ciog
della storia come tessuto di forze in perpetua gara tra
loro, regolata dalla sola legge dell’efficienza, che costi-
tnisce al tempo stesso la ragione ¢ la sanzione etica del
successo dei pit forti; e tutto cid non espresso nei ter-
mini di questa o quell’altra filosofia, ma inverato in una
storiografia sensibilissima al molteplice e vario manite-
starsi di queste forze, pronta a coglierne il positivo in
una visione liberata da ogni impaccio moralistico. In
questo quadro si inserisce anche la nuova problematica
a cui il Volpe era venuto accostandosi: come elemento
cioe atto ad arricchire e complicare il quadro, renden-
done magari pit arduo il dominio mediante saldi concet-
ti direttivi, ma senza mutarne sostanzialmente il ritmo
di sviluppo e il caratters specifico.

F, realmente, la storia italiana fra il 1870 e il 1915
appariva al Volpe, nell'ltalia in cammino, essenzialmente
come la storia del progressivo rafforzarsi e prepararsi
della nazione alla lotta con le altre forze internazionali
prementi tutto intorno a lei nell'etd deil'imperialismo e

! Gioacchino Volpe, Momenti di storia italtana, Vallecchi,
Firenze, 1925, pp, VI-VIL,
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colonialismo e della strenuouns life; e quindi anche come
la storia dell’acquisto di una sempre piil chiara coscienza
di queste mete fondamentali da parte dei gruppi piti ener-
gici e pilt sensibili agli stimoli defla vita moderna, E
poiché certo non poteva dirsi che questa consapevolezza
avesse improntato di sé ['opera della classe dirigente li-
berale, egli fermava sopratutto lo sguardo sulla storia
delle crescenti energie del popolo italiano (che ispira-
va all'autore alcune delle sue pagine migliori, come i
capitolo, giustamente famoso, su Gli Italiani al lavora),
e sulla battaglia sostenuta dai gruppi meglio disposti a
far dell'Tralia, « modesta patria provinciale e casalinga,
democraticamente aborrente dalla guerra, borghesemen-
te aliena da audacie, quasi fuggita dall'Africa » *, un sog-
getto di primo piano nelle competizioni internazionali.
In realta, il Volpe era storico troppo avveduto per in-
dulgere alla grossolana mitologia nazionalistica delle gran-
di virth e possibilita del popolo italiano, al quale una
sorta d'ingiustizia storica avrebbe inflitto per mezzo se-
colo una classe dirigente troppo inferiore ad esso e alla
sua storica missione e tradizione ¢ compito d'impero; ¢
perd notava quanto gravemente avessero pesato su quel
popolo analfabetismo, malaria, pellagra, miseria plurise-
colare, servitl straniere, assenza dalla vita politica e igno-
rafiza, nonché del concetto, del nome stesso d’Iralia, ¢
quanta patte dello sforzo italiano di quei decenni si esau-
risse appunto nel superamento di quelle tare. Ma d’altra
parte, questo considerare il processo storico un po' trop-
po dal punto terminale, visto nelle guerre di Libia e ita-
lo-austriaca ¢ nei successivi sviluppi, lo conduceva in fon-
do a una certa deformazione ¢ ingiustizia nel giudizio su
certi aspetti di quella realta italiana: come quando, ad es,,
dagli infelici esiti della politica italiana fra il Congresso
di Berlino ¢ Tunisi, prendeva argomento per osservare
che allora si fece meno non solo di quanto un Cavour
avrebbe fatto, ma meno anche di quanto consentissero

* Gioaechino Volpe, [2alia in cammino, Treves, Milano, 19317,
p. 95 (n.e., Volpe, Roma 1973).
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le pur modeste possibilita dell'Ttalia di allora; e per con-
dannare il « piatto realismo di tanta parte dei ceti diri-
genti che non volevano Trento e Trieste, non volevano
colonie, insomma non si sa bene che cosa volessero e
quali scopi intendessero porre ad una nazione risorta con
tante visioni di grandezza davanti agli occhi». Sicché,
« nell'insieme, politica e pensiero politico, rapporti in-
ternazionali e tentativi coloniali procedevano fiacchi, scon-
nessi, vacillanti. Fase di consunzione di cose vecchie,
questi ultimi 20 o 30 anni, ma senza che fosse dovura
a consapevoli forze, emerse a lottare » *. Giudizio che
non solo disconosce il molto di nuovo che quegli anni
realizzazono, con la formazione degli organismi ammini-
strativi ¢ militari del nuovo State e, che & pii, col raf-
forzamento della coscienza italiana e I'accostamento alla
vita nazionale di strati rimastine finora assenti; ma che
comporta anche un sostanziale fraintendimento della men-
talita della classe dirigente d’allora, alla quale si fa colpa

di non aver professato ante litteram le dottrine del suc-

cessivo nazionalismo e imperialismo, e di essere rimasta
fedele a quell'ideale liberale che aveva guidato l'opera
tell'unificazione nazionale ¢ che ancora ispirava tanta
parte delle classi dirigenti della contemporanea Europa,
dove non solo i Bismarck e Disraeli ¢ Chambetlain im-
peravano, ma anche | Gladstone e i Gambetta. E lo
stesso si dica del giudizio sul socialismo, che per il Volpe
agevold si, in qualche modo, 'ingresso delle masse la-
voratrici nella vita nazionale, ma « fece piti politica che
inquadramento di masse ¢d organizzazione economica,
lusingd molti mali isitnti popolari, sfruttd la assenza di
spirito nazionale in basso e le tradizioni cosmopolitiche
del popolo italiano, irrise la patria, mind la vecchia di-
sciplina »... *,

A quasi quindici anni di distanza il Velpe riprendeva
in mano il piccolo volume della talia in cammino. Li-
mitati, i suol primi propositi: « aggiungere o togliere o

Y Ibidem, pp. 4647,
© Ibidem, p. 74,
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modificare gualche virgola, qualche frase, qualche giudi-
zio ». Ma, egli stesso ci dice, « ben presto i lievi ritoc
chi si moltiplicarono e crebbero di mole. Divennera
restauri, E i restauri rifacimenti. Fino a che tutta la linea
dell’edificio cambid; anzi, crollato il vecchio edificio, ne
AppAIVe URO DUOVO » T,

Edificio nuovo non solo per la maggiore ricchezza
di particolari, la pilr distesa narrazione, i nuovi problemi
affrontati, la pilt copiosa erudizione: ma per il sostan-
ziale spostamento di certe prospettive. Il problema cen-
trale rimane sempre, per il Volpe, la formazione e |'asce-
sa dell’Italia a grande potenza europea: ma proprio 'ana-
lisi degli elementi attivi e passivi, a questo fine, della
struttura italiana, lo ha condotto a guardare pit da vicino
i reali e immediati problemi che la nazione chbe ad af-
frontare fin dai suoi primi incerti passi sulla scena del
mondo. Cits che spingeva, anzitutto, ad approfondire i
rapporti fra il Risorgimento e i caratteri dell’Tralia unita-
via che ne era uscita: problema questo appena sfiorato
nell'ftalia in cammino. E certamente, anche ora il Volpe
ribadisce la sua ben nota convinzione che il Risorgimento
sia moto tendente a indipendenza prima che a rinnova-
mento interno, & carattere nazionale prima o pin che
{iberale: ma da questi suoi convincimenti egli trac adesso
dei motivi assai fecondi per 'intendimento della storia
unitaria. Perché, passata da uitimo in secondo piano « la
questione del modo come s sarebbe fatta 1'lralia »; ar
tenuatosi « il motivo sociale,.. in confronto agli anni an-
tecedenti, agli anni del riformismo... il Risorgimento eb-
be, socialmente, volto pitt che mai conservatore » °. Pro-
cesso giustificato certamente dal fatto che, mobilitatasi
I'Tralia « a scaglioni successivi ¢ ben distinti », furono
« distinti e successivi, percid, anche i problemi da risol-
vere. Impossibile sentirli, vederli, ¢ tanto meno affron-

' Gioacchine Volpe, Italia moderna 1815-1915), vol. 1 [1815-
1898]), Sansoni, Firenze, 1945, p. XI,

* Ibidem, p. 25.
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tarli in blocco » . Non gia che per questo il fato del-
'unitd fosse svuotato di contenuto per la grande massa
del popolo italiano: poiché « la redenzione delle plebi
avrebbe potuto compiersi, per opera delle plebi stesse
e della borghesia cooperanti, insomma della nazione, solo
nel quadro di una Ttalia politicamente costituita » *. Ma
tutto cidy vuol dire che, intanto, ['Italia uscita dal Risor-
gimento € sl la patria della borghesia, « che ha subito
trovato in essa un modesto ma libero e sicuro campo
d'impiego » '; ma non la patria delle grandi masse popo-
lari, che del nuovo ordine han risentito « i pesi pit o
non meno deji vantaggi » °, € che son costrette a iniziare,
con |'emigrazione, «un nuova moto d'indipendenza...
contro un nemico che ers un po' il Governo, un po’
le altre classi, un po' la comune miseria » "', In tal modo
viene in primo piano un problema di carattere interno, di
formazione e maturazione della nazione, che finisce poi
per subordinare a sé, o almeno per porre in rapporto di
vitale ricambio con sé, l'altro problema dell’efficienza in-
ternazionale del paese. Insomma, il problema italiano do-
po il '70 appare adesso al Volpe « un problema di matu-
razione complessiva, di formazione di popolo, per cui la
superstruttura politico-amministrativa si adeguasse via via
alla realth sociale italiana, acquistando quella concretez-
zg, quel carattere proprio ¢ nazionale, quasi direi quella
storicitd che in origine non aveva; e la realti sociale si
elevasse, si arricchisse, agisse su quella soprastrurtura po-
litico-amministrativa, adeguasse sé ad essa ed essa a sé,
Si pud dire che la storia italiana, da allora ad oggi, con
le sue esperienze, i suoi errori, il suo sviluppo economi-
co, le sue lotte interne e le sue guerre esterne, il suo
popolo in ascesa, si identificherd un poco con questo
processo di avvicinamento, adeguamento, saldatura; con-

T 1bidem, p, 26,

® lbidem, pp. 28-29,
“ 1bidem, p. 229,
" Ibidem, p, 222.
" Ibidenm, p. 230,
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dizicne necessaria perché Punitd veramente si costituisse,
[a nazione veramente si formasse, 1'Italia veramente di-
venisse, come sta divenendo, la patria degli Italiani » '*.

In tal modo veniva acquisito all'indagine un concetto
idoneo 2 costruire unitariamente la storia dell’ingresso di
strati sempre piu vasti nella vita del paese, in organico
nesso con queila della sue affermazione all’esterno; e ido-
neo al tempo stesso a correggere quell’errore di prospet-
tiva che ci era sembrato di notare nella [24lia ix cammino,
con la messa a fuoco dei problemi che furono veramente
dominanti per gli italiani di allora. Una importanza fon-
damentale assume dungue nell’architettura generale del
libro il processo di politicizzazione sempre pilt larga del
paese, vuoi neila spinta ch'esso riceve dal progresso eco-
nomico, vuoi nel suo divenire fatto consapevole e con
mete sempre pilt definite, attraverso la rivoluzione parla-
mentare del '76 prima, e l'internazionalismo, 'operaismo,
il socialismo poi. Un processo, per altro, che si svolge in
modo quanto mai irregolare, fra gli ostacoli e le soste
imposte dalla struttura per certi asperti ancora arretra-
tissima del pacse; e le cui deficienze si rispecchiano ne-
gli andamenti non sempre brillanti della vita politica e
parlamentare, nell'incertezza degli ideali, nei successi as-
sai modesti della politica estera e dell’attivitd coloniale.
Non gia che il Volpe rinnovi adesso il giudizio negativo
su quanto 'Italia uniraria operd negli anni fino al '90:
ché anzi, « a distanza di tempo, noi storici possiamo, di
queste passivita, registrare taluni aspetti 0 momenti po-
sitivi, e su questi fondare il nostro giudizio: principio di
una vera politica estera che e¢i avrebbe garantito meglia
per 'avvenire, meno superficiale e lecteraria coscienza me-
diterranea; nostro ritorno in Africa, necessario campo
d'azione per un grande paese mediterraneo come |'Ita-
lia; primi spunti di un risorgimento anche di masse, di
popolo ecc. » ™. Ma che in realtd deficienze gravi vizias-

" Ihidem, pp. 9091,
' Thidem, », 256,
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sero la vira italiana, e non tanto nella sua obbicttiva real-
ta guanto nell'animo dei gruppi pill autorizzati a rappre-
sentarla, appar chiaro dalla richiesta, che dopo I'80 da
vatie parti si sollevava, di un uomo « forte » & « di ge-
nio », che potesse da solo riuscire dove l'intera classe
politica pareva avesse fallito: vomo che molt credettero
di avere finalmente trovato nel Crispi. All’opera del qua-
le il Volpe dedica larga attenzione, guidata da una pro-
fonda e dichiarata simpatia per il temperamento, le al-
te ambizioni, il piglio autoritaric dell'nomo. Atteggia-
mento, questo, che non molti oggi si sentirebbero di con-
dividere: ma che in fondo pud autorizzare un dissenso
assai piti ideologico ¢ sentimentale che non critico e scien-
tifico, chi guardi ai risultati sostanziali della magistrale
analisi critica che il Volpe dedica all'opera dello statista
siciliano. Uomo, il Crispi, animato da un alto concetto
di sé e dell'Italia, certamente: e tuttavia, allorché il Vol-
pe ci presenta il bilancio, quasi totalmente passivo, delle
sue realizzazioni immediate; e ci addita le deficienti sue
doti politiche; e riconosce ch'« egli era fuori dei partiti,
per orgoglio, per alta idea di sé pilr che per superamento
ideale dei loro programmi in una sintesi superiore »'', e
che « né seppe adeguare i programmi alle normali pos-
sibilita del paese, né imporli, quali cssi fossero, al pae-
se » ''; € scorge quanto egli fosse estraneo nel profondo
ai problemi veri del decennio in cui culmind la sua at-
tivita politica: il gindizio complessivo che ne risulta non
sembra gran che diverso da quello dominante oggi nella
generalitd degli storici, Rimane il riconoscimento che il
Volpe fa al Crispi di aver intuito meglio di ogni altro
statista italiano del tempo | compiti di una nazione desti-
nata ad operare ¢ affermarsi nell’eta dell'imperialismo;
ma anche qui si trattava piuttosto, a nostro giudizio, del-
la vecchia aspirazione risorgimentale alla « grandezza d'I-
talia », nutrita di elementi letterari, e di assai scarsa va-
lidita, ormai, quando la politica estera riceve sempre pii

" lbidem, p. 419,
' Ibidem, p. 419.
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il tono dai grandi problemi economici internazionali e
correlative questioni di mercati, materie prime, ecc.
Negli anni successivi, 1896-1900, dominati dal con-
trasto fra « la violenza di un governo debole » ¢ il coa-
lizzarsi contro di esso delle varie opposizioni, il Volpe
scorge sopratutto il risultato di una crisi di crescenza che
spinge nuovi ceti, partiti, forze organizzate, inizialmente
un po’ tutte diffidenti della vecchia classe dirigente e suo
governo, a cercare un loro assetto nel quadro della na-
zione e dello Stato ™: ma non ritiene che da quella op-
posizione ai conatl reaziopari scaturisca un effettivo rin-
vigorimento della coscienza liberale del paese; ché anzi
polemizza contro la raffigurazione di quella lotta come
contrasto fra « reazione » ¢ « libertd », quando piutto-
sto si tratterebbe dell'urto di « Pensieri e modi diversi
del conservare e dell'innovare » ''. Ma in fondo questo
non & che un aspetta del pit vasto giudizio che I’A. da
di un po’ tutta quella fase della vita italiana che durerd
fino al 1910 ed oltre, e che appunto trae origine dalle lot-
te di quegli anni di fine secolo. La quale & delineata cer-
tamente come un periodo di espansione ed empito della
vita nazionale; che allora non solamente risorse dalla tra
vagliata crisi in cui era caduta nell’ultimo decennio del
XIX sec., ma prosegul oltre, realizzando i successi mag-
giori da che era stata conseguita P'unitd. E si leggano a
questo proposito le pagine bellissime, per acume di giu-
dizio e ricchezza di notizie nuove o per la prima volta
utilizzate, sui progressi dell'economia italiana agli inizi
del nuovo secolo, la quale allora attraversa una fase di
slancio industriale durata fino al 1907, estende le forme
della moderna agricoltura a larghe zone dell'Ttalia cen-
tro-settentrionale ¢ a qualcuna della meridionale, cresce
nei traffici interni ed internazionali; o quelle, scritte
con mente di storico € umana partecipazione, sulla storia
della emigrazione, che, se non andiamo errati, porgono i
primi elementi di una storia vera, ¢ non ad uso di soli

"W Tbidem, p. 302,

" Ibidem, p. 503.
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economisti e sociologl, di questo grande fatto della vita
italiana e, in certo senso, mondiale; o le altre, infine,
sulla pitt intensa vita culturale che si accompagna, raen-
done stimoli e dandone a sua volta, a questo fervore di
vita economica, Di queste pit larghe forze del paese qual-
che riflesso si scorge nella nuova piti sicura e indipenden
te fase della politica estera, che non & pil « né di iso-
lamento né di esclusivo legame: che era forse la politica
pilt adatta ad una nazione di non grande mole e forza,
che mal pud vivere isolata senza danno, ma neanche tan-
to piccola e debole da doversi legar wroppo ad alui pin
potenti con pericolo di perdere ogni legittima e possibile
liberta d’azione » . Ma rutto cid non pud dirsi che de
rivi da una pilt matura o consapevole opera della classe
dirigente liberale, o che comungue essa ne esca accre-
ditata e rafforzata. Che anzi & questa una fase di logora-
mento e di consunzione del partiti sorti dalle battaglie de-
gli anni intorno al 1900, e anche dei pil antichi ideali,
liberalismo ¢ socialismo anzitutto, che in quelli varia-
mente s'impersonavano: logorato questo dal prevalente
riformismo, dissolto quello in una rete amorfa di inte-
ressi personali ¢ particolarismi che gli negavano una vita
vera e propria di partito. Dai detriti di questa disgrega-
zione politica nasce, massa indifferenziata piti che forza
efficiente, la « maggioranza giolittiana »: ¢ Giolitti, se
non fu certo il solo autore o responsabile di questo pro-
cesso, contribul tuttavia ad accelerarlo, ad « assottiglia-
re le dighe che contenevano i partiti e toglier alla vita
politica italiana ogni anche solo apparenza di lotta di
idee e di programmi » ', a svuotar di contenuto proprio
l'activita dello Srarto.

Un giudizio, questo, non molto conformista in tem-
pi, come i nostri, i grandi fortune storiografiche de! Gio-
litti, E tuttavia, sembra difficile negargli certa virth di
stimolo alla riflessione e alla critica. Poiché indubbia-

* Gioscchino Volpe, Italiz moderna (1815-1915), wvol. 11
[1898-1910], Sansoni, Firenze, 1949, p. 114,

" Ibider:, p. 490.
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mente il metodo giolittiano rappresentd un progresso ri-
spetto agli incosrenti conati reazionari che lo precedet-
tero (¢, in parte, lo riconosce anche il Volpe) ™, e assi-
curd alla vita nazionale alcuni anni di pacifico svolgimen.
to, inserendo nella tradizione liberale italiana un elemen.
to di « apertura » verso le esigenze della classe lavora-
trice di alto valore etico e significato politico; ma non
diremmo ch'esso rappresentasse una piattaforma idonea
al superamento delle antitesi fondamentali che allora ve-
nivano delineandosi nella societd italiana. L'impostazione
della politica sociale giolittiana in termini di « concessio-
ni » alle « esigenze ragionevoli » del movimento sccia-
lista, finiva in sostanza per abdicare nelle mani di que-
sto movimento I funzione di forza propulsiva della so-
cietd italiana, artribuendo allo Stato liberale un compito
passivo di controllo e di moderazione. Certo, il Giolitti
si proponeva per questa via di inserire le forze dell'op-
posizione nella struttura dello Stato liberale e di conver-
tirle in suoi positivi sostegni: ma in fondo questo com-
pito si afidava & un processo alquanto meccanico ¢ inerte
di depotenziamento di quegli oppositori attraverso il par-
lamento e ad una serie di parziali « favori », pit che a
una valida idea o forza d'impulso di cui lo Stato giolit-
tiano si facesse portatore. Da cid Ia svalutazione che quel-
lo Stato subisce allota, innegabilmente, agli occhi di mol-
ti‘ italiani, anche lontanissimi da nazionalismo ¢ dannun-
zianesimo, come mero apparato burocratico, prive di idee
e forze spirituali proprie, e il correlativo orientarsi degli
clementi pilt vivi verso diversi ed opposti ideali; e so-
pratutto, il sostanziale fallimento di quella politica e di
quel metodo. Il quale traeva origine da una inesatta valu-
tazione della reale portata del movimento socialista, di cui
il Glolitti in fondo non intese mai il carattere di nuova
forza storica, tendenzialmente protesa a un rovesciamen-
o totale dell’'ordine esistente, e che appunto percid si
illuse di poter dominare con una politica rivelatasi assai
presto del tutto inadeguata. L'antitesi fondamentale che

¥ lbidem, pp. 52.53.
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allora veniva delineandosi nella societa italiana poteva
forse esser superata in senso [iberale da una politica
che riuscisse a svincolare il paese dalla contraddizione in
cuol era venuto avvolgendosi fra privilegi industriali
da una parte e pressione operaia dall’altra, sulla linea
p. es. delle grandi riforme additate dalle piti consape-
voli correnti liberali (come i liberisti alla De Viti De Mat-
¢o, Panrtaleoni, Einaudi ecc.), e che questo superamento
ponesse come contenuto positivo dell’szione statale e
come forza generatrice di fiducia e di volonta per il pae-
se liberale, Ma il Giolitti non riuscl a proporre un'alter-
nativa liberale alla coscienza politica del paese, non riu-
sci cioé a delineare una positiva soluzione liberale di fron-
te e di contro alla soluzione socialista ¢ al paternalismo
dei conservatori: ma piuttosto rimase su un piano di
« compromesso », che per cid stesso implicava il perma-
nete e anzi l'aggravarsi dei termini fondamentali del pro-
blema. E la riprova della insufficienza di questa politica
si ebbe ben tosto nelle incrinature che gid dopo qualche
anno si fanno evidenti nel sistema giolittiano; il quale
troppo spesso vien configurato sul modello degli anni
precedenti al 1911, dimenticandosi invece if ben diverso
significato delle vicende che seguirono, gia prima della
guerra mondiale, Guerra di Libia, prevalenza sempre mag-
giore del rivoluzionarismo mussoliniano (« setrimana ros-
sa »), invadenza del conservatorismo clericale nelle file
del ceto dirigente (patto Gentiloni): furono i segni che
gi2 allora chiaramente denunciavano Iincapacita del gio-
littismo a domirare un conurasto che si faceva sempre pitt
aspro. Non gi# che qui si voglia actribuire al Giolitr
la responsabilitd di una insufficienza che era propria di
tutto quanto il liberalismo italiano del tempo: ma si vuo-
le avvertire che il finale insuccesso del suo metodo non
va attribuito solamente a deficienze ad esso estranee, co-
me la mancara costituzione di un partito liberale demo-
cratico *'; ma che esso stesso rivela i segni della generale

" Cost ha sostenuio Luigi Salvatorelli, Giolitts, in « Rivista
storica italiana », LXIT (1950), pp. 527-528,
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crisi del liberalismo italiano, della quale in fondo & un
momento.

Una coerente espressione del pilt energico moto della
vita italiana agli albori del nuovo secolo il Volpe vede
dunque, piuttosto che nel liberalismo giolittiano, nel mo-
vimento nazionalista: la cui origine egli mette in relazio-
ne col nascere dei molteplici nazionalismi europei ed
extra-europei, e coi nuovi indirizzi mentali di tipo gene-
ricamente spititualistico, delineandone quindi i primi
sviluppi con ricchezza di particolari e viva partecipazio-
ne. Il nazionalismo « in quel momento della storia ita-
liana, quéndo senza mete pare che procedano i Governi,
e si esauriscano nello sforzo di fronteggiare alla meglio
i quotidiani problemi interni; quando si organizzano le
classi mentre si disorganizza lo Stato, ¢ cento piccole gue-
stioni tengono il campo, senza una visione d'insieme del-
la vita nazionale; quando le menti sono ingombre di re-
miniscenze storiche romane o di Repubhbliche medievali
ma senza un sentimento che le coordini e le muti in for-
za d’'impulso » *; altamente « dichiarava di volere, met-
tendosi fuori delle classi e dei partiti, essere la vita, la
passione, lo spirito animatore ¢ liberamente rinnovatore,
la nazione, 1'Ttalia; di volere svegliar la coscienza del pe-
ricolo socialista ¢ combattere ad oltranza il socialismo,
laddove la borghesia liberale fornicava con esso e si con-
tentava di dirne male... » *, Insomma, il nazionalismo fu
rinascita del sentimento collettivo, aspirazione a finalita
che fossero di tutta la nazione, tentativo di superamento
dei particolarismi d'ogni sorta in valori che i trascendes-
sero, stimolo a proiettare la lotta di classe sul piano del-
la gara fra le nazioni, nella convinzione che qui andas-
sero risolti anche i problemi da cui quella lotta nasceya
all'interno. Con che veniva attuandosi la concezione, gia
diffusa in certi settori della cultura del tempo, « di un
mondo tutto dominato, nei suoi organismi vivi, dalla ten-
denza, quasi legge immanente, di crescere ed espander-

" Gioacchino Volpe, Italia moderna (1815-1915), val, 11
[1898.1910], cit., p. 366.
% Thiders, p. 363.
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si» : in virth della quale limperialismo appare « ma-
nifestazione di organismi sociali esuberanti di vigore che
vogliono stendere foplie fronde e radici pel vasto mondo,
col fine inconscio di ogni organismo, cioe " vivere, sem-
pre pil largamente e intensamente vivere .. » "

Non discuteremo queste tesi, tanto discutibili e gia
tanto discusse, sul piano ideologico; ¢ neanche insistere-
mo sugli evidenti legami loro con quel che ci pare il ca-
rattere pin proprio della storiografia del Volpe. Ma ¢
necessario sottolineare l'influsso perturbatore che questi
elementi ideologici hanno agli effetti della stessa ricostru-
zione storica. Perché quel nazionalismo che pur si at-
teggiava a espressione della collettiviti nazionale tut-
ta quanta ¢ in fondo, come riconosce lo stesso Vol-
pe, « non dird una reazione ma quasi una risposta »
della borghesia alla ascesa delle masse sotto bandie-
ra socialista ., Cioe: dal vario moto d'interessi e di
ideali che confluisce ne! nazionalismo, ¢ che pur non &
riducibile, in origine, a un uniforme denominatore di
classe, finird per scaturire un atteggiamento nettamente
¢ violentemente antisocialista, e quindi, posto il pro-
blema in quei termini — ¢ nonostante la verbale demo-
ctazia dei nazionalisti — in funzione anche di violenta
opposizione alle aspirazioni dei ceti nuovi che premeva-
no alla base della societd italiana *’. Il nazionalismo ve-
niva cosi a frapporsi come elemento di rotwura attraverso
quel processo di ascesa delle masse nel guadro della na-
zione, in cui lo stesso Volpe aveva visto la principale li-
nea di sviluppo della storia dell’Ttalia unitaria: con che
ci par che rimanga chiarito assai bene il carattere di guel-
la « risposta ».

Un’opera, dunque, che pud suscitare dissensi ¢ ri-
serve: ma che per 'smpiezza del quadro, il vigore della
costruzione, I'importanza dei problemi, il calore delia rie-
vocazione, occupa certamente un posto assai alto fra le
indagini sulla storia politico-sociale dell’Ttalia unitaria,
D ROSARIO ROMEO

™ Ibidem, p. 348.
* lbidem, p. 353.
: Ibidem, pp. 380-381.

Sull'antisocialismo dei nazionalisti cfr. ibidems, pp. 362-
366 etc.
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WOLF GIUSTI

Volpe ed i miei
studi slavistici

Il presente breve seritto wvuol essere nulla pil di una testl
monianza, da parte di uno studloso di argomenti russl o slavl-
sticl cha ebba dimestichezza dl lavoro con Gloacchino Vaolpe,
qollo spirito dl Indipendenza, della larghezza di vedute e del
I'onesta Intellettuals dello storico abruzzese. Gilusti. rievocan
do gli &nnl trascorsi Insieme alla Enciclopedia Waliana, sottoll-
linea come Volpe non si preoccupasse affatte del « non alll-
neamanto » poiitico dei suol colisboratori e I Incoraggiasse,
anzi, a prosegulre nel lore stud:: fu proprio Volpe a far pub-
blicara in collane da lui diratte alouni volum! dell’autore che po-
tevane apparire non ortodossi.

Ho provato un momento di forte esitazione di fron-
te al gentile invito da parte di questa rivista s collabo-
rare ad un numero dedicato a Gioacchino Volpe. Di fron-
te a studi di specialisti imperniati sulla figura e sull'ope-
ra del Volpe, sembrava a me, professore di russo, dover
essere soleanto lettore e non collaboratore. Ma, riflet-
tendo proprio ai miei inizi di studioso di argomenti russi,
slavi e soprattutto di problemi sulla storia dell’Europa
Orientale, ho ben ricordato che essi furono in buona par-
te, sin pure indirettamente, legati a Gioacchino Vol
pe. Fu al Suo cordiale invito che devo infatti la pub-
blicazione presso 1'« Istituto per gli studi di politica in-
ternazionale », nei turbinosi anni 1939-40, di tre libri
per i quali avevo gid da tempo preparato un materiale
che temevo dovesse rimaner chiuso nei cassetti, Devo
a questo punto premettere che, negli anni, trascorsi in-
sieme, presso '« Enciclopedia Italiana », Volpe era esat-
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tamente al corrente del fatto che non soltanto non ave-
vo la tessera fascista, ma che avevo avuto non poche per-
quisizioni da parte della polizia. Cid non trattenne Gioac-
chino Volpe dal fomentarmi a pubblicare un’ampia e del
tutro libera documentazione degli avvenimenti russi in
epoca moderna, preceduta di volta in volta da introdu-
zioni esplicative.

Poterono cosi vedere la luce, a distanza piuttosto bre-
ve di tempo, due miei libri intitolati rispettivamente I/
pensiero poiitico russo dal decabrismo alla guerra mon-
diale (marzo 1939) e Documenti intorno alla rivoluzione
russa (maggio 1940), Mol di quei documenti erano al-
lora del tutto ignoti al grande pubblico colto (non spe-
cializzato nella materia) e costituivano quindi una no-
vitd. Devo naturalmente saggiungere che, a distanza di
tanti anni, #ssi rivelano fatali, forse inevitahili lacune,
Essi sono inoltre superati da tutta un’abbondante biblio-
grafia successiva, Ma devo sottolineare che erano scritti
in assoluto spirito di indipendenza, senza adattamenti al
« clima »,

Il primo volume conteneva, tra altro, le deposizioni
dei principali esponenti del decabrismo (1825) durante
il processo cui furono sottoposti. Quegli accusati somi-
gliavana sotto certi aspetti ai nostri carbenari, ma ricor-
davano anche, attraverso il tipo « militare » del loro
complotto, 1 moti di Spagna ¢ di Napoli, di poco prece-
denti, Ma | decabristi mettevano soprattutto in rilievo
(erano quasi tutti giovani ufficiali) come il soggiorno in
« Europa », dopo la vittoria su Napoleone, 1i avesse for-
temente « infettati » di idee liberali e riformatrici, di
quelle idee che venivano dichiarate « pericolose », At-
traverso 1 loro « catechismi » rivolti ai soldat, attra-
verso il loro insistere sul concetto che « religione » e « li-
berti », secondo la stessa volonta di Dio, erano destinate
a procedere insieme, inscindibili I'una dall'altra, attraver-
so il loro linguaggio volutamente semplice ¢ ingenue,
perché destinato ad analfaberi, essi ricordevano il tono
di certi proclami del tempo della Repubblica Napoleta-
na del 1799, Abbastanza spazio avevo dedicato al fi-
losofo e storico Ciaadidev, fatto dichiarare « pazzo » sot-
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to Nicola I. Mettevo poi in risalto, nella valutazione del-
lo storico Granovskij, la sua ripulsa verso chi, in epoche
e situazioni diverse, sognava unilaterali vendette e con-
danne, identificando grossolanamente la causa dei vinci-
tori di turno con quella della giustizia. Scriveva infatti
Granovskij: « Schiller ha detto che la morte & la gran-
de pacificatrice. Queste parole possono essere riferite
alla nostra scienza. Ad ogni fatto del passato, essa ad-
duce le circostanze che attenuano le colpe del trasgres-
sore, chiunque sia stato, un popolo intero, ovvero una
sola persona ». Nel fondo del cuore pil colpevole di-
nanzi al tribunale dei contemporanei, si nasconde qual-
che sentimento puro ¢ buono ». La sensibilita dello sto-
rico si mescolava a sentimenti di liberta e di caritd cri-
stiana, Sottolineavo poi lo sviluppo del cosiddetto « ni-
chilismo », seaturito da riforme fatte in ritardo, le acu-
te osservazioni del Dostoevskij sullo sviluppo « totale »
che avrebbe preso la rivoluzione in Russia, le figure com-
plesse, vive, interessanti, di agitatort (pur cosi diversi tra
di loro) quali Herzen e Bakiinin, l'esposizione obiettiva
della polemica tra i marxisti Plechinov e Lenin da un
lato, 1 populisti dall'altro, infine la grande opera dello
storico liberale Miljukdv e la sua illusione che modelli
pili 0 meno anglosassoni potessero attecchire in Russia,

Il secondo volume metteva in risalto le varie fasi
della rivoluzione russa, le figure di Lenin ¢ Trotzkij, con
le differenze delle loro personaliti ¢ le loro diverse sfu-
mature in momenti decisivi per la rivoluzione; il
debole e patetico Kerenskij; Panalisi piti obiettiva pos-
sibile tra 1 programmi politici dei socialisti-rivoluzionari,
dei menscevichi ¢ dei bolscevichi; il rafforzarsi interno del
regime sovietico; la trasformazione della Russia in po-
tenza industriale; le grandi « purghe » staliniane. Il vo-
lume, uscito nel periodo della « non belligeranza » italia-
na, riportava nelle sue ultime pagine i testi degli accor-
di tra sovietici e nazisti del 23 agosto 1939, infine le
dichiarazioni russo-tedesche annuncianti la fine della Po-
lonia ¢ la « colpa » degli anglo-francesi nel voler conti-
nuare la guerra, rifiutandosi di riconoscere il fatto com-
piuto.
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Come ho accennato, quasi contemporaneamente era
uscito il mio libro intitolate Mazzini ¢ gli Slavi. Si trat-
tava di un’opera piuttosto ampia in cul mettevo anzitut-
to in rilievo i peculiari aspetti della religiositd mazzinia-
na, le assurde accuse di « ateo » ¢ di « comunista » at-
tribuitegli dai suoi pid ortusi persecutori matetiali @ mo-
rali, la sua polemica con Marx e Bukinin, la sua illusio-
ne che, distruggendo 1'Austria, le varie nazionalitd, in
nome di Dio e della nuova religione, si sarebbero affra-
tellate nella liberta e nella giustizia, la sua mancanza di
dubbi sul vuoto che il crollo dell'Austria avrebbe fatal-
mente creato nel centro dell’Europa.

Il nucleo principale del libro era tuttavia ceatrato
sulla Polonia, alla vigilia di una duplice, cruenta e distrut-
trice aggressione, Il volume da me scritto voleva met-
tere fortemente in rilievo come il Mazzini fosse addi-
rittura affascinato dalla letteratura polacca, che riteneva
arte ltberamente impegnata nei vigorosi presentimenti di
un’epoca nuova per tutta l'umanitid, come egli sentisse
attivamente i valori ideali ed operanti della fratellanza
italo-polacca, come scorgesse nell'Ttalia e nella Polonia
le nazioni esponenti di una grande « missione » che or-
mai non poteva restare monopolio della Francia,

L'ambasciata di Polonia a Roma, da quando era scop-
piara la guerra il primo settembre 1939, pubblicava e
diffondeva un bollettino in lingua italiana, in cui ve-
nivano difesi i diritti della nazione aggredita e narrate
le sue sofferenze nel settore occupato dai tedeschi ed in
quello occupato dai russi, Uno di quei bollettini dell’am-
basciata fu proprio dedicate al mio libro, appena uscito,
che ricordava 'operante fratellanza d’un tempo tra ['Tta-
lia ¢ la Polonia, con la viva, sottintesa speranza che essa
non dovesse spegnersi dolorosamente.

Sono passati molti anni da allora. Come & spesso
avvenuto nella Storia, taluni oppressi ed aggrediti, sona
diventati a loro volta oppressori ed aggressori. Lo spirito
di cedimento da parte di quello che si chiamava e tutto-
ta si chiama il « mondo libeto » si manifesta, oggi come
allora e forse ancora pitr che allora. I} cedimento precorre
sempre la schiaviti o illude il « potente » di turno a
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tentare un'azione che pud credere rapida e facile. Non
sento quindi di aver qualcosa di concreto da cambiare in
quei libri, anche se successive ricerche e documentazioni,
successivi studi pili ampi, non potrebbero non spingermi
a numerose aggiunte di rilievo, a qualche giudizio modu-
lato diversamente, non perd nella sostanza.

Sono giunto cosi alla fine di questa breve annota-
zione. Devo chiedere sinceramente e quasi umilmente scu-
sa al lettore di aver parlato, in pratica, esclusivamente
di me, di lavori che dal punto di vista della Storia del-
I'Europa Orientale sono cronologicamente superati, Ma
forse si tratta soltanto di un fatto di scarsa importanza,
Cercherd di spiegarmi pity chisramente. Penso che pro-
prio a Gioacchino Volpe dovo il fatto che dei libsi i
quali non seguivano certo 'andazzo e la moda del tempo
potessero vedere la luce. Il Volpe infatti, cos! come cre-
do di averlo conosciuto, eta saldo nelle sue idee, ma per-
cepiva, mi pare, l'impellente bisogno che si sentissero
diverse campane, che ci si liberasse da luoghi comuni,
da unilaterali e troppo facili interpretazioni. Non Posso,
a tanti anni di distanza e di situazioni, per amore di ve-
rita ¢ per dovere di coscienza, non serbargliene ricono-

scenza sincera,
WOLF GIUSTI
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HISTORIA MAGISTRA VITAE

Ulnterasse, la ricerca del pessato pud essers, da parte
dl nol vivent!, uno spontaneo moto natursle, un impulso
vitala. .

Ma pud essere enche qualche eltra cosa. Non & escluso,
snzl sempre mwviene, che I'vomd — e lo storico che as-
solve questa speclfica funzione — abbia un motivo con-
croto che lo epinge, diverse da epoca ad epoca, o anche
da momento = momento, da storlco a storico, Egll si pud
praporre, per esempio, coms i certl tempi si & proposto,
dl emmanstrare | suoi simlll, | suol concittadini, © magarl
| sunl tigliuoll, se sl tratta di Memorie domastiche, mo-
strando ad essi da quall azioni & nato a lul o alla famiglia
o alfa pitt large collettivité o cul appertiene il bene o il
mele; #d ecco, In forma dimessa, la « Historla magistra
vitae » degll antichl, che & pol concetto sempre ricorrente.

Egll i pud orra, egualmente, di mettere sotto gll
occhl del lettore lo spettacolo delle infinite miserie uma-
ne, della vanith delle cose terrene, per coltlvare nelle
anime la vocazione dells vera vita, cha & ultraterrana,
Cosl, cortl storic] medievall, Si pud proporre, in altre e
divarse eth, di dilettare |l lettore o ascoltatore, cppure
dlstribuire glorle sall vominl eccellenti, narrande in bel
latinn sonante le gests di questo o quel condottiero, sk

nore, re: une gloria pliy duratura di quella che pud dare
| bronzo o Il marme, cose caduche, Cosl avvlene al tam-
po dell'Umanssimo, al tempo clog che gli Indlvidul o I'In-
dividuo Irrompono con prepotenzs sulle scenn della vita,
dando & nol Il senso di una storis fatta dagll Individul,

Ogal, noi tendiame Invece a vedere nella storia un mex-
z0 per conoscer |'vomo, futto Yuomoe & 'umana socleth
¢ le particelarl societa nal loro svnupgo: un mezzo par
Intenders || presente, per intuire quel che approssimativa-
mente ¢ concretamente possa essere || domani, vuol a
scopo puramente connscltivo, vueol anche a acopo pratico.
ineomma, ritorna la « Historla magistra vitae », non nel
senso che assa possa ammaeatrare | viventl portando
ssempl 0 additando precedent! dl bene o di male, ma sl
che possa educare negli uominl || senso di orientamen-
te nells vita. che & perenna innovszione, lintulte dl cid
che & rispondente o no al templ, opportuno 0 no, pos-
siblle o no, E questo & senso storico, quasl sasto senso,
Deve ritrovars! nello serittore di storla; dovrebba ritro-
varsi In ognl uomo chs tratti fa politica, In ogni uomo
di gaverno, del quale eao sunle dirsl, & sua lode o
hiasimo, che ha o no il senso del limite, Il senso del
tempo o del momanto o relative possibliitd o Impossi
Lilita, in rapporto a determinati problemi da porre o
no, da risolvere In un moda o in un aitro, i di fuorl di
ognl costruzione Ideologice.

Nel politico questo sesto senso € un dono o un fiuto
istintivo; ms & o pud essere aiutato da una approfon-
dita rlilesslone sul passsto, da una illuminata storlo-

rafla, quale agnl tanto, & specialmente nelle opeche o

asl gravi delle vita del popoll, appare.

GIOACCHINO VOLPE (1869)
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ITINERARIO VOLPIANO

Acqueforti di Sigfrido Bartolini

Sigfrido Bartolini ¢ nato nel 1932 a Pistoia, dive vi-
ve € lavora. Suo padre, fin da ragazzo, e per tutta la vita,
fece il verniciatare di carrozze, finché gueste durarono;
poi d'antomobili. Sparite le carrozze, e allergico alle anto-
mobili, Sigfrido Bartolini dipinge da pite di venticingu?
apni paesagps, nature morie e tutto ¢id che lo interessa.
Ma talvolta lascia ¢ pennelli per la penna (che, dice, sa
essere pit cattiva) ¢ ha pubblicato anche due volumi:
« Chiesa di Cristo e altri generi » e « Lettere di San Ber-
nardino du Siena a un quotidianc ». Il suo stile di pittore
e di incisore now ha bisogno di essere assegnato a nessuna
delle tante correnti, formule, scuole e mode che imperver.
sano nell’arte d'ogge, sebbene, certamente, sia sulla spon-
da del realismo pinttosto che su quella opposta; ma é una
eccessiva semplificezione. In lui la personalita mentale e
morale é inscindibile da guella artistica, ¢ per rimanere se
stesso Bartolini ¢ capace di sacrifici, di solitudine e an-
ehe di ottimo, magnifico disprexza. Ha partecipaio a mol-
te mostre, ¢ ba allestito « personaii v in [talia e all’éste-
ro; ha pubblicato cartelle di incisioni che hanno riscosso
un immediato successo, Ha ewrato ed illustrato con xilo-
grafie alcunt importanti voluni, ba pubblicato un catalo-
g0 della grafica di Ardengo Soffici. Le acqueforti presen-
tate nelle pagine che seguono sono slate suggerite all'arti-

{m dalla lettura di « Ritorno a@ paese » di Gioacchino
Zaipe.
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Pagine edite ed inedite di
Gioacchino Volpe

I testi di Gioacchino Volpe, pubblicati in questo fa-
scicolo di INTERVENTO sono, tutti, di assai difficile re-
perimento, Alcuwi di essi, poi, sono da considerarsi veri
inediti per le numerose modificazioni, integrazioni, varia-
zioni che, negli wltimi anni della sua vita, i grande siori-
co vi aveva apportato in vista di una organica riedizione
delle sue opere, sta quelle di pise ampio respire, sia guelle
di minor mole disperse in riviste e giornali varii. A guie-
sto compito editoriale ha cominctato ad attendere la Fon-
dazione Gioacchino Volpe sotto t cui auspici sono gia sia-
ti pubblicati o ripubblicati alcuni test! dello storice abruz-
zese: § due volumi di Pagine risorgimentali (1967), ¢ due
volumi defla Storia d'Ttalia (1968-1970) che giungoneo
fino alle soglie del risorgimento, UImalia in cammino
(1973), La storia degli italiani ¢ dell’Ttalia (1974), Ori-
gine svolgimento dei Comunmi nell'ltalia Longobarda
(1976), i due volumi di Scritti sul fascismo 1919.1938
(1976)

La silloge che appare in questo numero di INTER-
VENTO non ha altra ambizione che quella di offrive, in
quest’anno centenarto, la possibilitd di assaporare (o di
rigustare) talune belle ¢ succose pagine volpiane di me-
morialistica o di riflessione storiografica od anche di me-
ditazione e partecipazione civile ¢ politica. Essa & stata
selezionata in modo da consentire un approccio stimolan-
te alla ricca tematica della speculazione di Gioacchino
Volpe.

La scelta si apre von pagine di « memorie minime »
destinate ad introdurre, in manieva divetta vd immediata,
al mondo ed alla personalita volpiane. Si tratta di motivi
autobiografici essenziali per una compiuta intelligenza del-
lopera ¢ della attivita pubblica dello studiosa
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A queste pagine fa seguito il testo del discorso pro-
nunciato nel 1932 per inaugurare l'anno accademico dells
Regia Accademia d'l1alia, La prolusione é un testo impor-
tante, fondamentale anzi, per la staria della storiografia
italiana del novecento proprio perché, com sintesi magi-
strale, riesce ad individuare e precisare i motivi pig ri-
sposti di quel graduale spostamento di intevessi e di pro-
spettive metodologiche in atto nella ricerca storica di quet
decenni,

[ due saggi successivi sono, tra loro, in certo senso
collegasi, Il primo, pubblicato nel 1921 con i titolo Pro-
grammi e orientamenti per una storia d'Tralia in collabo-
razione ¢ per una collana di volumi storici, acquista cggi
wna nucva attualitd per le recenti polemiche suscitate pro-
prio dalla pubblicazione di una storia d'Italia dovuta a
pif autors, Il secondo, invece, discute la troppo fortunata
simtesi storica delle vicende del nostre paese scritta, con
wura disinvoltura che rasenta Uimprontitudine, dall'inglese
Denis Mack Swmith. Le due note, risalenti al 1967, sono
inedite,

Caonclude questa breve raccolta di seritti di Gioacehi-
no Volpe un saggio dedicato al primo decennio di vita re-
pubblicana, Lo si é riportato come testimonianza del Vol-
pe « politico », o, per meglio dive, del Volpe scrittore di
cose politiche.
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Ritorno al paese

In fiamme al tramonto del sole | marmi della
Chiesa di Collemaggio

Era V'aprile del 1920, ed 1o, nato a Paganica, ma mi-
lanese allora di adozione o consuetudine di vita, tornai
a rivedere il natio Abruzzo. Mi fermai due giorni al-
I'"Aquila; e, in quei due giorni, battei in lungo e in lar-
go la bella, ariosa e luminosa citta che, alta sopra il suo
poggio, ad oltre 700 metri sul mare, vede alle sue spalle
e davanti levarsi i due giganti dell'Appennine, Gran
Sasso ¢ Maiella, ed ai suoi piedi scorrere fra alti pioppi
e salici 1'Aterno, poi Pescara, Volevo, non tante vedere
le cose nuove, se pur ve ne erano, quanto rivedere le
cose vecchie, rivederle con occhi di 40 o 45 anni, dopo
che le avevo viste, spesso senza guardarle, con occhi di
8, di 10, di 12 anni.

I ricordi dell'infanzia mi riportarono, prima che ad
ogai altro luogo, alla mia impareggishile S. Maria di
Collemaggio, sacra a Pier Celestino, l'eremita della Ma-
jella, quello del « gran rifiuto », quello che precedé e,
in un certo senso, prepard l'avvento di Bonifacia VIII,
sua vivente antitesi: I'uno tutto umiled, l'altro rutto orgo-
gliosa affermazione di potenza; 'uno tutto spirito ¢ ri-
nuncia del mondo, I'altro tutto politica e rivendicazione
del mondo, sia pure, in sede di dotrrina, per meglio met-
terlo a servizio dello spirito. Assai familiare era a me
quella chiesa, che si leva in solitudine fuori della cit-
td. Da ragazzo, avevo abitato, per due anni, i vicinissi-
mo; e tutte le mattine (d'inverno, rompendo col petto
la neve...), passava I davanti per andare a scuola, olire
un chilometro lontana. Era un pomeriggio sereno, quel
giorno d'aprile. Ed i marmi bianchi ¢ rosa della facciata
si illuminavano, si accendevano, fiammeggiavano, per ri-
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flesso del sole calante che dall'opposto orizzonte vi dar-
deggiava sopra.

Da Collemaggio passai a rendere tributo a 5. Maria
di Paganica, la chiesa dei Paganichesi, degli antichi padri
miei paganichesi, quando, nel '200, concorsero con altri
castelli della valle alla fondazione della cittd. Poi, ancora,
la chiesa di San Bernardino, consacrata dagli Aguilani del
'500 al grande predicatore ¢ santo, caro 8 mia madre se-
nese. Bra giunto all’Aquila desideratissimo, invocatissi-
mo, come sempre ¢ dappertutto, perché mettesse pace nel-
la cittd insanguinata dalle fazioni. Vi era giunto dopo un
lungo, faticoso viaggio, resistendo alla stanchezza, alla
malattia che lo rodeva dentro, alle tentazioni ed agli
ostacoli del Maligno, quello stesso che soffiava su quelle
fazioni. Ad Antrodoco, volevano trattenerlo, perché si
riposasse un poco. Ma no, no. All’Aguila, egli gridd, al-
U'Aguila, in nome di Gesau! Si sentiva imperiosamente
chiamato, come per una missione, all’Aquila. E giunse
all’Aquila. Ma vi giunse che era ormai allo stremo delle
sue forze, solo fiamma di caritd, che il corpo lo aveva
consumato tutto. Vi giunse per morirvi, dopo due giorni,
20 maggio 1444, in una cells del convento di San Fran-
cesco, sulla nuda terra, come il suo maestro di Assisi.
LI rimase trent'anni. Ma intanto, un confratello, grande
predicatore anche esso, elevato poi su ghi altari anche
esso, Giacomo della Marca, si adoperava perché gli fosse
costruita ¢ dedicata, i, una chiesa degna di lui, E In
chiesa sorse, su disegno di Cola dell'Amatrice; nella chie-
sd riposarono le sue ossa ([ino a che non vennero a tur-
barne la pace 1 Francesi, quando, alla fine del '700, com-
battendo le Masse che avevano occupata la cittd, sac-
cheggiarono cittd ¢ tomba).

ggccanto al sacro, il profano. Cercai alcini palazzi cin-
quecenteschi o secenteschi, ancora grandeggianti davanti
ai miei occhi, Dragonetti, Censi, Rivera, altri. Ma ora
non mi accadde, come da ragazzo mi era accaduto tante
volte, di vedere uscire dal portone Dragonetti, davant
casa mia, a piedi o in carrozza, un assai vecchio ¢ severo
signore, dai favoriti bianchi, di cui ora sapevo che aveva
combattuta, ventenne, alla difesa di Venezia e che era
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figlio di Luigi Dragonetti, Personaggio cospicuo del Ri-
sorgimento, Luigi partigiano di Murat, ¢ anche poeta in
suo onore, quando il Re mosse col suo esercita verso il
Nord; ministro costituzionale col Ministero Trova nel
'48; esule e fautore di indipendenza ¢ unitd nel decen-
nio successivo, guando entrd in cortese polemica con
Gladstone, perché questo vedeva in buone riforme il
toccasana dei mali nostri, deplorava si volesse per unire
I’_I talia sconvolgere I’Europa, trovava poco o nulla da ri-
dire che un popolo fosse soggetto ad altro popolo di al-
tra stitpe e linguaggio. In ultimo, Deputato al Parlamen-
to ¢ Senatore del Regno, Ma il bello dell'Aquila non era
tutto in questi suoi gtandi palazzi. Andando alla ventura
per strade e stradette, rinfrescai la visione di antiche bot-
teghe e di solide case borghesi, fatte di buona pietra e pa-
tinate dal tempo, della vecchia borghesia aquilana venuta
su con gli uffici, con le professioni liberali, col commer-
cio, a largo raggio, dello zafferano, delle mandorle, dells
lana, della seta,

-Dopo di che, avviata la mia nuova iniziazione al-
I"Abruzzo, resa lieta dallospitalith di parenti dello stes-
50 mio nome, la mattina dopo, io e la mia donna, fedele
campagna d'ogni mia artivitd, anche escursionistica, ci
avviammo, per Piazza Castello.., Un momento, fermia-
MOCt un MOmMENto in questa piazza, al cospetto della gran-
df:, severd, massiccin mole del castello, opera cospicua
di architertura militare cinquecentesca, che < dalla cin-
tola in su tutto si leva », come il Farinata dantesco, dal
fossato profondo su cui poggia i piedi. Lo volle Carlo vV,

attorno al 1530, « ad deprimendam audaciam Aguilano-
rum », ’

_ Per Piazza Castello, dunque, prendemmo a piedi la
via di Paganica, che era — e gli Aquilani me lo perdo-
nino — la vera meta del nostro viaggio, quasi pellegri-
naggio. Li avevo aperto gli occhi alla prima luce, It sen-
tito il tepore del primo sole, I bevuto la prima acqua,
acqua di sorgente, i mangiato il primo pane, i assapo-
rato i primi frutti della terra, di quella terra, che fa noi
simili 2 sé. Di li erano venuti poi i richiami piti vivi,
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fattisi in ultimo insisienti, a trenta anni da che ne ero
partito con tutta la famiglia. Una parrenza, quella, piut-
tosto penosa, piena di dubbi e di interrogativi sul doma-
ni, per mio padre e mia madre, costretti, dopo contra-
rieti e disavventure, a cetcare sotto altro cielo un meno
incerto e meno SCArso pane per cinque ragazzi ¢ per sé:
partenza quindi da emigranti, che « omnia bona sua
secum portant », cio¥ se ne vanno senza intenzione di
tornare. Ricordo ancora quel mattino, alla stazione del-
I'"Aquila. A salutarci non c'era che Luigi, un giovane con-
tadino-bracciante di Paganica, vicino e familiare di casa
nostra. Malinconia, Ma io e 1 miei [ratelli e sorelle mi-
nori di me, allegri come pasque. Un bel viaggio grande,
in treno, con tante stazioni e cittd. A Pescara, il mare,
che non avevamo mai veduto. E da Pescara a Rimini,
sempre mare, sempre barche in vista. Poi, un paese nuo-
vo, cerjo bellissimo, S. Arcangelo di Romagna; e gente
nuova, tutto nuovo.-Né io avrei pitl visto quel palazzac-
cio (fra parentesi, un bel palazzo!) del ginnasio-lieco del-
I"Aquila; quel Preside lunge come la fame ed occhialuto
che mi guardaya storto, per le mie mediocrissime qualita
di studente e per qualche mia birichinata; quei professori
che mi avevano bocciato in non $0 quante materie € con-
dannato a ripetere l'anno... Via, via, senza rimpianto!
Cosl Paganica, |'Aquila, quel piceolo mio mondo
abruzzese si erano allontanati dai miei occhi ¢ dal mio
cuore, perdendo presto rilievo e colore, per la meraviglio-
sa capacitd dei ragazzi di immergersi nel presente, senza
rimpianti ¢ nostalgie. Anche perché — mi & consentito di
farc, per amore di veritd, violenza alla mia modestia? —
perché, nel nuovo ginnasio che presi a frequentare a
Rimini, livenni, dope i primi giorni, quasi dalla sera alla
mattina, un discreto scolaro. Miracolo della volonta, alla
Vittorio Alfieri (Volli, sempre volli ecc...)? Neanche per
sogno. Particolare maestria dei nuovi insegnanti? Non
direi. Buoni insegnanti, specialmente quello di materie
letterarie, paterno e insieme severo, Capace, a tempo e
Iuogo, di metter in moto, con qualche ironica sferzata,
le molle del mio amor proprio, sino allora inoperanti. E
nulla pit, Ma si, e innanzi tucto, questo: classt di pochi
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scolari, otto o dieci, invece di trenta o, in ultimo qua-
ranta, come a L’Aquila. E l'esperienza ebbe pieni’ssima'
convghdg. due anni dopo, al liceo di Pesaro (caro, indi-
mgrxt:cabxle Giuseppe Picciola, irredento e irredentista
allievo centusiasta di Carducci, nostro illuminato compa:
gno, piu che « professore »; indimenticabile Bernardi-
no Fehcxanggli. sempre solitario e malinconico, ma a scuo-
lg capace ’dx.animnrsi ed animarci, mutando la « mate-
ria » S.ton'a in cosa viva e mobile; indimenticabile terzo
corso liceale, tre scolari in tutto, seduti in semicerchio at-
torno alla cattedra, maestro e allievi, o tutti vicino al
caminetto, d'inverno!), Da allora, turte le volte — e
quante volte nella mia vita! — che io ho sentito parlare
dn.ri.fot.me della scuola; tutte le volte che ho saputo di
Ministri affaticati a fare riforme, ed altri Ministri a ri-
formarg le riforme, in vista della Riformra, quella buona
e deﬁ‘m.ti\fa, ho sempre pensato fra me e me, un po’
semphc;st'lcamcnte. che la riforma delle riforme sarebbe
quella dei maestri con pochi scolari. Si sentono pitt im-
pegnall 1 maestri, pilt impegnati gli scolari. La lezione
si fa dialogo fra macstri e scolari, diventa un po' colla-
bm-azx‘onc. }Entmnq in gioco ogni giorno, ogni ora, |'amor
proprio dei ragazzi e tutti quegli imponderabili elemen-
ti che concorrono a formare la personalita loro...

Infanzia a Paganica

Dunque, un nuovo corso nella mia vira di studente.
E, .dxc'wmo pute, nella mia vita quanto & lunga, E le
ragionl saranno state quel che si vuole. Ma posso io di-
menticare del mtto, macchiandomi di nera ingratitudine,
la nzione animatrice che su me ebbe quell'alto sottile leg-
gero luccicante cavallo di acciaio, uno dei primissimi in
tutta la contrada, di cui subito fui provveduto da mio
pedre, per potere tutte le mattine andare a scuols da S.
Arcangelo a Rimini e tutte le sere ritornare da Rimini
aS. Arfzangelo? Torreggiavo fiero, di lassiy, sopra i miei
coetane! ¢ compagni. In citth e nel paesi, la gente si vol-
tava a guardarmi. Lungo la strada maestra, cani da pa-
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pliaio che abbalavano e tentavano l'inseguimento, asini
e buoi che scartavano con violenza, donne e ragazze che
si facevano alla finestra, con volti e gesti fra stupore
& ammirazione. ’

Come che andassero le cose, questo & certo: io qua-
si mi scordai del paesello natio. Solo qualche volto, gual-
che episodio, qualche emozione di quegli anni passati
Il rimasero presenti in me, aderenti a me, quasi parte
viva di me. Presente, presentissimo, il mio bell'orto di
Paganica, proprio sotto casa nostra, tutto ben cintato di
mura, pieno di alberi da frutto, di viti e di verdure,
fermicolante di nidi, bagnato anche del mio sudore. Aiu-
tavo mio padre nei lavori pitt leggeri o.,. pit divertenti.
Ma giornate serie, giornate campali, giornate attesissime,
inebrianti, erano per me quelle d’estate, quando, al tra-
monto, un paio di volte alla settimana, irrigavamo ['ot-
to. Un grosso rivo d'acqua, immesse dal torrente Raiale
in un cunicolo sotterranco & monte del paese, shucava,
dopo non breve viaggio, entro il muro di cinta. E gui,
i0, scalzo scamiciato, la mia zappetta in mano, corri qua,
corri la, per regolare guidare contenere sollecitare quel-
I'acqua, aprire o chiudere la testats dei solchi, riparare un
argine rofto, impedire straripamenti e allagamenti: una
animazione, una fenesia, che mi lasciava stanco, fangoso,
sbracato, sl, disperazione della mia mamma, ma felice,
quasi orgoglioso... Questo, in piena estate. Ma poi in
ottobte, non minore dilerto, non minore impegno, at-
tendere alla vendemmia, cavalcare e goidare somari se-
duto fra due bigonci colmi d'uva, passare ore e ore della
notte & pestarla, avanti e indietro per il franteio, sordo
alla voce di miu madre che mi gridava a letto, a letto, i
ragazi..,

Oppure, a primavere ed in autunno, lo spettacolo
delle interminabili greggi, di questo o quel grande peco-
raio d’Abruzzo, ¢ in primissima linea il maschese Cappel-
li fuomo.politico, deputato, ministro degli Esteri, serit-
tore, ma allora chi le sspeva queste cose?), che due vol-
te l'anno sfilavano per Pietralata, ad un centinaio di me-
tri da casa mia, risalendo dal piano di Puglia o dal Lazio
al Gran Sasso e discendendo dal Gran Sasso al piano,
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con vantaggio della montagna che per qualche mese si
popolava e animava, ¢ con vantaggio del piano, che si
concimava e bonificava. E si sa che cosa hanno voluto
dire i pecorai abruzzesi per I'ayvaloramento dell'Agro
romano! Ordinate in compagnie o battaglioni, ognuna
con suo bravo cane in testa;, dal collare irto di punte a
difesa contro i lupi, e in coda il suo pastore a cavallo,
lungo bastone in mano, vello di pecora o di capra ad-
dosso, zucca a tracolls; cost ordinate, esse sfilavano sen-
74 tregua, un giorno, due giorni. In ultimo, a chiudere
la marcia, carri e carretti ¢ muli e somari, con gli at-
trezzi, le stoviglie, le provviste, i formaggi, qualche pe-
cora zoppa o ferita, qualche agnello nato in viaggio. Chi
sa perché, quella marcia ordinata, silenziosa come di eser-
cito, mi incantava, mi inchiodava li per ore ed ore. For-
se per la stessa ragione o istinto ancestrale per cui, fat-
to grande, ho sempre amato le lunghe gite pei monti, di
giorni ¢ giorni, solo con i miei figliuoli, zaino in spalla,
vivendo delle risorse nostre, bevendo alle sorgenti, dor-
mendo dove capitava...

Fd a propesito di sorgenti, le Fontanelle: Anche le
Fontanelle ticordavo; ma che dico? seguitavo a viverci
accanto, & farvi i miei givochi o lavori. Sono una localits
ghiziosa e rocciosa, e pure alberata e verde, ad un chilo.
metro dal paese, tutta risorgive; ¢ Pacqua vi pullula in
abbondanza su dai sassi o vi sgocciola gitt dalle volte e
dalle pareti delle grotte, fra muschi e capelveneri, rac.
cogliendosi in ruscelli che fluiscono in direzione diversa,
E’ Capovere, la sorgente della Vera, il pill grosso di quet
ruscelli, che subito diventa quasi fiume e corre limpido
e frusciante sotta pioppi e salici, mette in movimento
li vicino i mulini di Tempera, macera ¢ addolcisce ; ly.
pini che a sacchi ricoprono il fondo, unico frutto e...
passatempo invernale in quei paesi, allora. Poi, si spiega
a ventaglio sopra il piano di Paganics, irrigando ogni zol-
la, creando la povera riccherza di quei contadini, guasi
tutti piccoli proprietati; patate e grano, canape e lino,
prati da taglio per 'erba invernale, mandorli, zafferano
e sopratutto cipolle, grandi e dolci, rinoinatissime, degne
di qualificare anche ufficialmente il paese di Paganica. « Pa-
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ganica delle cipolle » & detto il luogo di nascita « del-
’alunno Velpe Gioacchino, del vivente Giacomo », in
un documento scolastico rilasciatomi dal Ginnasio del-
I’Aquils, quando mi trasferii altrove. Ma fotse quelle « ci-
polle », in quel documento scolastico, volevano qualifica-
re, con il paese, anche il mediocrissimo allievo che in
quel paese era nato e di quelle cipolle assai si cibava,

Io non so se allora apprezzassi molto quei doni che
I’acqua di Capovere, nonché il duro lavoro di quei con-
tadini, offriva ai Paganichesi e al mondo (fagiucli, e spe-
ctalmente mandorle e zafferano, erano molto apprezzati
anche fuori e oggetto di incetta all'Aquila e di lontana
esportazione da parte di Lombardi e Toscani e Tedeschi).
Solo so che quelle sorgenti, che pareva avessero una vo-
ce, la voce della terra, quell'acqua che correva da tutte
le parti, che docile si prestava ai miei givochi e lavori
e quasi prendeva forma dalle mie mani, costituivano per
me attrattiva grandissima. Pin tardi, quando cominciai
a bazzicare con gli studi storici, eguale attrattiva ebbero
per me certi momenti piti particolarmente creativi della
nostra storia, quando nuove artivith, nuovi modi di vi-
vere, nuovi istituti, nuovi peasieri pullulano rapidamente
dal suolo sociale..., come I'acqua dalle sorgenti di Ca-
povere, vicino a Paganica.

Alla scoperta dell'Abruzzo

Ma non passo molto e quei collegamenti che allora,
quasi tutti, si venivano spezzando fra me e il paese
e la mia regione, cominciarono u ricostituirsi sopra un
altro piano, Non pilt solo ricordo di orti ¢ somari, di
pecore ¢ sorgenti, ma ben altro... Parecchi compagni abruz-
zesi ebbi a Pisa, quasi miei « contubernales » in quella
Scuola Normale Superiore. E la mia visione dell’Abruz-
zo, fatta sino allora solo di cose vicine e tangibili, co-
mincid ad arricchirsi di elementi nuovi e diversi. Fra
questi compagni, Edmondo Clerici, teramano, prometten-
te ingegno, morto poi giovane, ma non senza averci pri-
ma dato notevoli saggi storico-letterari. Votato all’'am-

62

s

mirezione quasi culto, di Grabriele d’Annunzio, e dan-
nunzianeggiante lui stesso nel parlare e nel gestire, il
nostro Edmondo 1appresentd fra not, non senza qualche
beffa o ironia nostra, quell’Abruzzo un po’ vero e un po’
affatturato che cta "Abruzzo dannunziano. Cosl io feci
la prima conoscenza dello scrittore abruzzese e del suo
Abruzzo.

Il quale scrittore abruzzese, poi, in certi mesi od an-
ni, fra l'ano e l'altro secolo, noi lo avemmo quasi &
portata di mano, pur senza mai vederlo. Aveva preso
stanza a Marina di Pisa (chi non ricorda, fra le sue
« laudi », Bocea d'Arna?), E il Bibliotecario della Uni-
versitd ci patlava di sue non frequenti visite, alla ricerca
di antichi scrittori, vocabolari, libri di storia medioevale
¢ di materia marinaresca. Egli era quel linguainolo che
tutti sanno, avido di parole preziose oppure espressive
di stati d'animo immediati, originari, elementari, Aveva
anni prima scritto le Odi Navali e poiemizzato su la
flotta, Compone ora, nel 1901, la Francesca; nel 1905,
il Cola di Rienzo, E chi sa che gia non vagheggiasse quel-
la che nel 1908 sard La Nave!,..

Altro abruzzese e teramano: Luigi Savorini, divenuto
pii tardi assai benemerito della coltura della sua citta.
Ma allora, egli era un allegro, arguto, gioviale ragazzo,
pieno di risorse estrose, barzellettista e raccontatore di
storie e storielic (non per nulla, rivolse subito i suoi stu-
di 4 novelle d=l Boceaccio e di Gentile Sermini da Sie-
na!), uno dei membri fondatori di quella onesta com-
briccola di normalisti che si costitul, entro il pili grande
cerchio normalistico, con la infornata dell’otrobre 1895
e concorse a variare, muovere, alleggerire la alquanto
grave armosfers della Scuola. Da allora, ginoco di bocce
nel cortile erboso e pot in un apposito pallaio fatto da
noi; una palestra rudimentale, sistemata alla meglio in
uno stanzone deserto; gite domenicali, ora alla grande
pineta di Migliarino, seminata di verdi radure, aper:a in
ultimo sul ridente lago di Massaciuccoli; ora a Marins
di Pisa, navigando a forza di remi giti (oh che allegria,
di mattinal...) e su (oh, che fatica, la sera...!) per I'Arno;
ora alla selvosa Faeta, il pid alto dei Colli pisani o, assai
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pit spesso, alla Verruca, Pultimo e pit assolato e dilet-
toso colle di questa stessa breve catena che si interpone
tra Arno ¢ Serchio, fra Pisa e Lucca. Vi giungevamo fian-
cheggiando la monumentale Certosa di Galei ¢ taffandoci
poi nell’ombra grigio-verde del grande oliveto che recin
ge il colle fino a mezza costa, Li il villaggio di Monte-
magno, amena, gioiosa tappa di rifornimento. In ultimo,
I'erta nuda sassaia, fino alla spianata terminale, seminata
di spazi erbosi e di ruderi dell’antico castello medioevale,
gia avanzata di Pisa dalla parte di Firenze... Li, bivacco,
ristoro, allegria, bravure varie su e giu quelle rovine. E
lasciamo stare certe pitt vicine escursioni, verso certs oste-
ria suburbana, il sabato sera, con successive rumorose
esplosioni di gioventh o sentimentali abbandoni, fino
— meta quasi rituale — alla piazza del Duomo, del
Campanile, del Battistero, allora buia ¢ deserta, sul
margine estremo della cittd. Davanti a noi, la massa oscu-
ra e, in alto, la linea nitida dei colli pisani risonanti di
echi, ranti quant i colli stessi, ma sempre pir fievoli e
smorzati, In ultimo, una parola sola o mezza parola.
Nostra rituale domanda:

Come si mangia alla Scuola Normale?
Normale... normale... male... male...

Come ¢ possibile, per i radi, radissimi, superstiti del-
la combriccola di cui sopta, disgiungere il ricordo di que-
sti momenti della nostra vita normalistica dalla imma-
gine di Luigi Savorini che ne era, in modo personalissi-
ma, uno degh clementi pid animatori, una delle attrat
tive maggiori? Avvenne cosi che i pili anziani, i pid

seri, 1 piu studiosi, i Gentile, i Salza, i Pintor, altri, che
da principio sorridevano indulgenti alla nostra scapiglia-
tura, ma un po’ ancora distaccati, presto cominciarono
ad avvicinarsi a noi, ad associarsi, a confondersi qualche
volta con noi...

Ma, per tornare all’Abruzzo, Savorini ci erudiva an-
che in fatto di glorie regionali ¢ paesane. Una di esse,
il suo caval di battaglia, Melchiorre Delfico, di Teramo,
filosofo e storico e pur tuttavia scettica su la storia, vis-
suto tra rivoluzione di Francia e Risorgimento italiano
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uno di quei « pattiotti » che, alla fine del 1814 o al prin-
cipio del 1815, portarono a Napoleone, relegato all’Elba,
Uofferta di una corona regia, anzi imperiale, d’'Italia. Ve-
ra, questa offerta? Leggenda? Veritd un po' arricchita
dalla fantasia? Fondamentalmente veritd, ¢i ha dimostra.
to non molti anni addietro il dottissimo Federico Patet-
ra. Certo, il pensiero, sepreto o espresso; 'invocazione di
Napoleone, di Buonaparte che, abbandonatz la Francia,
si desse tutto all'Italia sua patria, e restaurasse antico
Regno dei Longobardi, affiora in Italia gia dope le prime
fortune sue in [talia...

~ Fra abruzzese e marchigiano ers il nostro professore
di storia medievale e modetna, Amedeo Crivellucei, il
« longobardo », come noi scherzosamente lo chiamava:
mo, un po’ per la materia consueta dei suoi corsi, dedi-
cati, con §pirito fieramente ghibellino, ai Rorari, agli
As.tolfo. ai Liutprando e loro rapporti col Papato, un
po' per I'alta sua statura e la lunga barba rossiccia. Serio,
grave nelle movenze, a volte triste, pareva che portasse
con € il dolore di quella nazione, virtima del Paparo ro-
mano. Impareggiabile maestro! Aveva fondato, dirigeva,
stampava in ultimo lui stesso, coll'aiuo di un giovanetto
da lui addestrato nell’arte, in una piccola tipografia da lui
impiantata nella sua stessa casa di campagna, una rivista
di «Studi Storici », riservata it ai lavori suoi ¢ degli
allievi passati e presenti. Dall’alto di quel fascicolo tri-
n}estta_le. come da una finestra dell'ultimo piano, noi
glovani cominciavamo a far atto di presenza nella repub.
b.hca degli storici, ad assaporare la nostra parte di glo-
ria... Ma Crivellucci aveva per noi anche un altro nome,
« Sciabolone », suggetito, oltre che dalla sua alta sta-
tura, dal titolo di un suo libro, forse il primo suo libro,
dedicato ad 1! brigante Scisbolone, capobanda o capo-
magsa — uno dei tanti — che, fra '700 e '800, capeg-
giarono nelle nostre cittd e campagne le resistenze e le
msurrezioni popolaresche e contadinesche fra I’Ascolano
¢ Aquilano, province finitime, contro Francesi ¢ loro al-
leatl.no.stram: non senze vere battaglie e assedi ed espu-
gnazioni di cittd. Ne seppe qualcosa anche 1'Aquila che
i Francesi vollero liberare dalla tirsnnide borbonica, le
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masse liberare dai Francesi, di nuovo i Francesi liberare
dalle masse. E furono, ora in ultimo, tre giotni di saccheg-
gio & licenza soldatesca, Diecine di morti, anche preti e fra-
ti. Il convento e la chiesa di San Bernardino invasi, violata
la tomba del Sanzo e rubata la cassa d’arpento, pregevole
opera d'arte, Chi oggi vuol erudirsi su questa dolente sto-
ria fra '700 ¢ '800, che fu di molte regioni d’Jtalia ma
specialmente del Mezzogiorno, ha di che cibarsi abbon-
dantemente. Ma un'opera voglio io ricordare, un’opera
monumentale, 1 quattro grossi volumi pubblicati venti an-
ni fa, presso 'editore aquilano Vecchioni, da un beneme-
rito studioso abruzzese, Luigi Coppa-Zuccari: L'invasione
francese negli Abruzzi, 1798-1815, ricca di cronache e
memorie ¢ documenti vari.

Era, questa dolente istoria, abruzzese ed italiana, la
storia drammatica di due patriotrismi: quello antifrance-
se e conservatore (ma non senza una sua venatura so-
cialmente rivoluzionaria anche esso) dei ceti piti alti, del
clero ¢ delle masse popolari ¢ contadine, fedeli sl Re, al-
la religione ed al costume avito; e quello dei « patriotti »
o « giacobini v, alleatt coi Francesi, ciog il nuovo patriot-
tismo liberale, il patriottismo, presso a poco, che poi
trionfd, quello che noi giovani studenti accettavamo. Ed
io mi ricordai, facendomene qualche vanto con i mie
compagni, di un altro Gioacchino Velpe, possidente e
medico di Paganica, mio nonno, che, avendo partecipato
da liberale a moti aquilani attorno al 1840, aveva sof-
ferto il carcere, e di quelle sofferenze era, dopo uscito di
I3, morto ancor giovane: donde la cospicun pensione di
25 lire annue che mio padre, rimasto orfano a dieci an-
ni, 4ncora riscuoteva, come « vittima politica », € se-
guitd a riscuotere fino a che visse, 1929,

Lo storico antico, invece, Euore Pais, ci riportava
qualche volta ad altri momenti della storia d'Abruzzo:
al momento dei Sanniti, dei Marsi, dei Marrucini, dei
Peligni, dei Vestini, insomma degli Italici; al momento
che essi fecero di Corfinio, in terra peligna e in posizio-
ne centrale, la loro capitale, e la chiamarono Italia; al
momento che il toro sannita si levd furiosamente con-
tro la lupa romana e per poco non la trafisse con le sue
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corna, per poco non diede un altro corso alla storia della
Penisola. Corso migliore? Peggiore?, potremmo chieder-
ci oggi. E non ¢’¢ dubbio che, nel clima attuale, come
del resto un po’ gid nel clima di un cospicuo settore
risorgimentale, poco benigno verso la romanitd, molti ri-
sponderebbero: migliore, migliore!... Rimettiamo ai po-
steri 'ardua sentenza: senza dimenticare tuttavia che
quei Peligni ¢ Marruceini ecc. costituirono Ja prima ro-
busta ossatura degli eserciti romani, secondarono fedel-
mente la marcia del Console romano che & grandi gior-
nate accorse dal Sud per arginare, come argind sul Me-
tauro, la riscossa cartaginese; furono parte cospicua di
guelle legioni che a Pidna infransero I'urto della falan-
ge macedone...

Comunque, noi studenti abruzzesi-pisani eravamo
piuttosto fieri di quei bellicosi antenati che, qualche die-
cina di anni dopo, mi pare nel 1937, avremmo visto rie-
mergere della terra in figura del bronzeo Guerriero di
Capestrano, rarissimo cimelio di arte e costume italico,
forse del VI secolo, ciod anteriore ad ogni influsso di
coltura ellenica e, ancor pit, latina o romana, in quella
regione. Essi trasmisero qualcosa di sé anche ad uomini
di religione: ad un Giovanni da Capestrano, per esempio,
devotissimo del serafico Bernardino da Siena ma capeg-
giatore e animatore di crociati, quando, a meta del 400,
I'Europa cristiana a gran fatica si difendeva dalle impe-
tuose ondate turche; e Belgrado era stretta fortemente
d'assedio; e Giovanni Hunyadi, signore di Transilvania,
padre di Mattia Corvino, alla testa di genti raccogliticce
d'ogni pacse, liberava la citta e arrestava Pinvasore. Pro-
prio in quei giorni, faccia a faccia col nemico, levando alta
la ctoce e precedendo i combattenti, morl di fatica e di
stenti Giovanni da Capestrano, che riempi del suo nome
I'Europa: ultimo rappresentante dell’Europa creciata. Non
tutti i miei compagni sapevano dove & Capestrano. Ma
glielo disst io: Capestrano & una terra d'Abruzzo, a po-
che miglia da Paganica, dal mio paese di Paganica. E
aggiungevo che, anche oggi, o almeno fino a pochi anni
addietro, i Paganichesi avevano fama di vomini mane-
schi, con cui non eta prudents avere guestioni,
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Variazioni su 'Abruzzo

Cosl I'"Abruzzo veniva riempiendosi, per me, di una
sostanza e colorandosi di un colore assai diverso da quelli
che mi erano stati Familiari, Si aggiunse, dopo la faurea,
un anno passato a Napoli, presso « 11 Mattino », addetto,
i, & modesti compiti: ora dar una mano al manipolatore
del notiziario politico che veniva verso la mezzanotte da
Roma; ora correggere bozze; qualche volta, aiutare 1'im-
paginatore. Napoli formicolaya di Abruzzesi: era anai,
insieme con Roma € prima di Roma, il maggiore sbocco
degli Abruzzesi. Essi defluivano li naturalmente, come
I'acqua dei loro monti verso il mare. Abruzzese poi era,
nato nel mio stesso paese di Paganica, nella mia stessa
casa, da una sorclla di mio padre, il direttore di quel
giornale, Edoardo Scarfoglio, sebbene a Paganica non so
se fosse mai tornato, dopo piantate le sue tende a Roma
e a Napoli. Come rutti sanno, Searfoglio era un appas-
sionaro d'Africa, di espansione e colonizzazione, un po'
per istinto avventuroso ¢ certa intima selvitichezza che
era in 550, nato, come soleva dire in momenti di tedio
della politica, per cacciare il bisonte selvatico nella valle
dell'Omo, un pc' per sentimento o calcolo politico di
vomo del Sud.

Voglio raccontarvi, in fatio di Africa, un episedio del-
la mma infenzia tra paganichese ed aquilana, nell'anno
1887, 'anno di Dogali. Grande folla si raccolse una sera
d'aprile o maggio gitt alla stazione dell’Aquila (ed io,
trascinato da essa, sommerso in ¢ssa, ma non insensibile
ai sentimenti che la animavano,,.), in attesa di un reduce
e ferito di guerrs, di un superstite di Dogali, di uno di
quei Cinquecento che erano caduti quasi tutti sul posto
di combattimento, dopo avere sparata fin 'ultima cartuc-
cia, & Lanco e auorno al loro colonnello De Cristoforss.
Infatti, il soldato, che era un fante contadino dell’Aqui-
lano, arrivd a notte avanzata, fra fragore di bande, grida
di evvivu, luci rogsastre di fraceole. 1 pit fanatict e wict-
ni lo isserono sopra una carrozza e, staccati i cavalli, lo
trainaronc @ braccia su in cittd, sino all'alberge, sempre
acclamando. Poi lo vollero al balcone. E non furono pa-
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ghi s¢ non guando I'nmile eroe, bianco nella sua divisa
d'Africa, bianco nel suo viso ancora segnato delle recen-
ti ferite, si presentd al balcone, a salutare e ringraziare
con gesti della mano e del capo.

Sono passati 70 anni, ma vedo sempre quella folla
ammassata, quel corteo che si snodava su per la salita
dalls stazione alla cittd, quel soldatino bianco e pallido
al balcone. La scena mi si & ripresentata con particolare
evidenza, tutte le volte che un grave e grande evento
africano c¢i ha commosso: Adua nel 1896, Libia nel
1911, Eriopia nel 1935, Allora ritornava a me anche
la figura di Edoardo Searfoglio, come io lo avevo cono-
sciuto a Napoli, nella mia parentesi giornalistica, nei miei
brevissimi contatti con lui quando, 2 tarda ora, egli
compariva in redazione, si chiudeva nella sua stanza,
buttava gitt quella colonna o mezza colonna che era sem-
pre il richiamo pitt vivo per i lettori, e se ne andava:
poco, nell’insieme, presente al giornale; e tuttavia, molto
presente, Tanto la folla aquilana acclamante 1'ignoto sol-
darino che tornava ferito dall'Africa, quanto il giornali-
sta propugnatore di espansione africana, mi parevano
egualmente rappresentativi di tendenze del nostro Mez-
zogiorno, povero, affamato di terra, sempre migrante,
ora con le sue pecore tra monte e piano, ora con le sue
varic capacitd (non esclusa l'arte culisaria e l'arte di
bene servire u tavola) verso Napoli € Roma, ora col suo
badile & la sua zuppa verso ogni paese, in ultimo, ma
per breve stagione, verso I'Etiopia conquistata o da con-
quistare. Al tempo di quell'impresa, mi dissero che nelle
formazioni volontarie andate laggil, oppure offertesi per
andare, ¢’erano un centinaio di paganichesi, militi della
Milizia pazionale: cento, sopra 4-5000 che sono gli abi-
ratori di que! Comune, tutti contadini - piccoli proprie-
tart.

Non so se possa avere un qualche significato, a tal
propesita, quel che mi accadde un certo anno, mi pare
1927, quando andai all'Aquila per la « Giornata colo-
niale », istimita da Cantalupo, sottosegretario alle Colo-
nie. La parola « Impero » gid circolava, passatn dal na-
zionalismo al fascismo, Ed anche io, parlando dal palco-
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scenico del Teatro, la cacciai nel mio discorso, Del re-
sto, a parte la parola, anche io, come tanti altri maggiori
di me gid in piena etd risorgimentale; anche io ho sempre
sentito e pensato che I'Italia fosse nata non per stare a
guardare la storia degli altri ma anche per farla, non
per vivere di « rimesse degli emigrati » ma di proprio li-
bero lavoro in patria o in terra legata alla patria. Mi
batterd in petto, se ho sentito e pensato cosl; ma cosi
ho sentito e pensato. Grande parola, grande fatto 1'Tm-
pero, dissi, o pressappoco. Ma bisogna educarsi ad esso.
L'impero conferisce diritti ma impone doveri, per con-
quistarlo e conservarlo, E' pit un punto di arrivo che
un punto di partenza... — Insomma, un po' di acqua, se
non fredda, tiepida, sopra un ferro caldo, Ed io allora
sentii alle mie spalle, fra bandiere, gerarchi, rappresen-
tanti di Fasci, giovani Avanguardisti, levarsi un sussurro
che non era di approvazione.

Intanto, entravo nell'insegnamento, 1901, Ed esso
mi riportd, la prima volta dopo che me ne ero dipartito,
allAbruzzo, Mia prima sede fu Citrd S. Angelo, una
minuscola cittadina fra monte e piano, sul versante adria-
tico dell'Appennino. Vi rimasi solo due mesi, E ne
partii, certo, licto perché mi artendeva Firenze, col suo
Istituto Superiore. Ma lieto era anche il ricordo di quel-
la terea ospitale, di quella piccola scolaresca; non senza
rimpianto, la partenza, Erano ragazzi di 15, 16, 17 anni.
Venivano da villaggi e campagne. Sapevano tutid di ter-
ra, Ed avevano facce stupite ed ansiose, come di gente
che si affacciasse Ja prima volta su un mondo sconosciu-
to: desiderosi di imparare, attenti ad ascoltare, pronti ad
afferrare. Una tal quale verginitd di spirito, quale poi
non ho ritrovato fra altra nostra gioventi:.

Mi ero anche tutto immerso, fino alla testa, nei miei
studi sui Comuni e sulla etd comunale: specialmente for-
mazione, costituzione, primo sviluppo. L'Abruzzo, parte
del Regno fondato dai Normanni, non appartiene pro-
priatvente all'ltalia dei Comuni. Ma, lontano dai centri
del Regno e intermedio fra le due Italie, esso ebbe un
notevole sviluppo di libertd o autonomie comunali, con
fasi alterne. E pils che altrove lo ebbe 3 L'Aquila, citta
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nuova, che nacque a mezzo il '200, in una regione agitata
da fiere ribellioni di vassalli e castellani, non senza sug-
gestioni, prima, del pontefice Gregorio IX, che forse
voleva conttapporla a Federico re e imperatore, poi di
Federico che forse voleva contrapporla a Gregorio. Nac-
que col concorso delle popolazioni o di gruppi di fami-
glie di decine di castelli e ville, che vi portarono ogni
gruppo il culto del proprio Santo, vi crearono un proprio
quartiere, vi eressero una propria chiesa, vi costituirone
tante comunita distinte, con altretranti capi che poi, com-
postisi quei gruppi in organismo cittadino, divennero il
Consiglio della cittd, Mol punti sono oscuri, nella sto-
ria delle origini dell’Aquila. Certo, gid nel '400 essa,
posta su una grande strada di comunicazione fra il Re-
gno e lo Staro della Chiesa, &, dopo Napoli, la maggiore
cittd del Regno, & « maximum totius Regni neapolitani
emperium », come la chiagma uno scrittore del tempo,
con colonie di Veneziani Fiorentini Milanesi Tedeschi.
Re e Signori e Papi vi tengono sopra gli occhi, per con-
servarseln o acquistarsela; ed anche Condortieri, un po’
per conto d'altri, un po’ per conto proprio, cioé con gual-
che proposito e speranza di farvisi uno Stato. E chi non
sa che sotto I'Aquila, sul fiume Aterno, si scontrarono
in bartaglia campale nel 1424 Muzio Attendolo da Coti-
gnola e Braccio da Montone, due scuole militari olire che
due ambizioni, non paghe pit di scldo mercenario?
Quei fatti ¢ personaggi trovavano ancora, in quei
luoghi e al tempo della mia infanzia, qualche aedo o nar-
ratore, quasi tardiva materia cavalleresca. E ricordo, a
Paganica, certo Navarrini, medesto impiegato di Pretura,
infarinato di lettere, che ci declamava o raccontava epi-
sodi di Braccio e di Attendolo e loro battaglia dell’ Aqui-
la e loro morte; e scriveva o aveva scritto un poema o
romenzo, dedicatn a questi personaggi e fatti. Tra i guali,
certo, doveva esserci anche la fidra resistenza che i Pa-
ganichesi opposero nlle milizie braccesche, pur wmnro su-
periori di numero e di armi. Braccio da Montone, come
si sa, aveva grandi ambizioni: « nec desperabat italicum
sibi regnum vindicare », come racconta un cronista, L'A-
quila, nel centro della Penisola, gli era necessaria. Ma po-
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teva mancare, al futuro Regno, Paganica? Peccato che la
fierissima rotta da lui toccata sotto L'Aquila, e la morte
che ne segui facessero crollare queste ambizioni, le uld-
me del genere, avanti che la conquista straniera chiu-
desse ad esse ogni strada.

Ma L'Aquila non si contentava di esser oggetto di
altrun contese, Fra una cittd — e il contado con ¢ssa —
turbolenta e spesso ribelle. Giuocava anche fra i conten-
denti, fra Re di Napoli e Papi di Roma, Ma se a qualcu-
no doveva sottostare, avrebbe preferito il « suave ju-
gum » della Chiesa, che qualche autonomia, zllora, era
disposta = lasciare a questa come ad altre sue citd, in
quella fase di restaurazione dello Stato della Chiesa. Al
tempo che i baroni meridionali congiurarono e si ribel-
larono al Re aragonese, sul finire del Quattrocento, an-
che P'Aquila si ribelld, si diede al Papa, conid monete
con sopra il motto Aguilana Libertas. Ebbe poi torto Car-
lo V a costruire, vicino e sovrastante, quel gran mastino
di pietra che ¢ il Castello?

Doveva essere anche una citta colta o disposta a col-
tura. Come spiegare diversamente che nella seconda metd
del ’400, quando 1'arte @ industria della stampa o carat-
teri mobili si veniva diffondendo in Italia, anche '"Aqui-
Ia attirasse uno stampatore forestiern, un Tedesco, uno
di quei Tedeschi che nel '400 scendevano gil nella Pe-
nisola o come esperti di miniere 0 come albergatori (si
ricordi Roma ch2 essi « ospitalem fecerunt », a detta
di Enea Silvio Piccolomini) o come incettatori ¢ mer-
canti 0 come stampatori, Si chinmavs Adamo Rotwil, era
discepolo di Gutenberg, aveva gia fatto a Venezia le sue
prove. Giunse all'Aquila nel 1481, impiantd i la prima
stamperia, ottenne dalla Camera delle Cinque Arti il
permesso di imprimere libri, fece contratti per la carta
con Fabriano e si mise subito al lavoro, cominciando dal-
le Vite de Plutarcho, in volgare italiano. E poi, per vari
anni, opere storiche, giuridiche, religiose. Legga chi vuole
fa diligente monografia di Ugo Speranza, dedicara ad
Adam. Rotwil primo stampatore nell’ Aguils, e 1'ultimo
« Ballettino » della Deputazione abruzzese di Storia Pa-
tria, diretto da Luigi Rivera, che & un ricco quadro della
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coltura di quella regione, guardata atrraverse 'attivita
dei suoi editori, Una coltura che ebbe suoi centti mino-
ri anche in taluni monasteri francescani: San Bernardi.
no, all'’Aquila; S. Giuliano vicino all’Aquila; Sant’Ange-
lo d'Ocra, non San Giovanni da Capestrano, San Giaco-
mo della Marca. T1 meglio di quegli incunabili fu poi, alla
fine del '700, portato & Napoli: cid che forse i salva, al-
lora, dalle distruzioni operate dai liberatori francesi( si
sono anche salvari; a Napoli, quindici anni fa da altre
distruzioni di guetra?).

Le mie curiositd storiografiche, quasi ricerca di ante-
nati, investl anche Paganica, Ebbene, anche essa era nata
per la riunione di vari popoll del piano antistante ¢ dei
colli retrastanti. F perché questo nome di Paganica? Per-
ché quel suo stemma che io avevo avuto sorto gli occhi
tutti i giorni pec anai, ciod una testa di moro con una
rosa rossa in bocca? Qualche volta pensal ad un possibi-
le nucleo saraceno del tempo di Federico I1, come Lu-
cera di Puglia, Ma no! Lessi in iscritti di eruditi aquila-
ni e paganichesi, come Luigi Biordi, che in el terri-
torio sorgeva un tempio Jowvs Paganico - Sacrum. . Capo-
vere, il mio dilettoso Capovere, tutto acgue ¢ antri inu-
scost ¢ stillanti? Si trovd N una statwa muliebre: pare,
una Ninfs, la ninfa Vera, che prese il nome dalla sor-
gente o diede alla sorgente il suo nome. Comunque, la
protettrice (e il vero Dio la benedica!) di guelle acque.

Venne poi, col 1903, dopo la Toscana, depo citta
S. Angelo, venne Milano. Venti anni di Milano. Grande
cittd, operosa, ricca, generosa cird, sempre la prima a
dare quando si tratta di dare, Io personalmente, poi, non
dimentico che li sono nati 1 pit dei miei figliuoli, B ho
maturato molti miei lavori, 1 ebhi scolari con cui sono
rimasto sempre legato di affertuosa amicizia: Maria Zuc-
cante, aperto spirito donnesco, fine intelligenza, volta
allora allo studio di Catuneo; Giuseppe Molteni, ottimo
sacerdote e promettente studioso che lavord assai bene
sui Cistercensi ¢ loro attivitd di bonificatori nei piani
lombardi; Gine Franceschini, dalla bella loquela toscana,
poi datosi mtto alla storia marchigiana e lombarda, ora
autore di uno dei volumi della Storia di Milawo promos-
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sa da Giovanni Treccani; Luigi Zanoni che dedicd un
bel volume agli Umiliati & lor atrivita religioso - indu-
striale; Leo Pollini, buon combatrente della grande guer-
ra, buon narratore dei fatti milanesi del & febbraio 1853,
buon maestre di giovani, morto da poco, nel compianto
di tutti; Giovanm Boine, un ligure tutto preso dai suci
problemi tra filosofici, morali, storici, minato gia allora
dal male che poi lo condusse alla morte & percid inquieto,
ansioso, come chi fissi una meta davanti agli occhi, ma
non sia sicuro di poterla raggiungere (quante discussioni,
spesso senza possibilitd di interderci, negli anni che fu-
ron di guerra ¢ su la materia della guerra!); Clemente
Rebora che, dopo essersi acutamente cimentato col Ro-
magnosi e il suo famoso Saggio su Vincivitimento umano,
si ciment® con la poesia, fu anche esso combattente, tor-
nd turbato come per una crisi morale e, abbracciato dopo
qualche anno il racerdozio, si chiuse in solitudine coi Ro-
sminiani del Lago Maggiore, dove effuse in cantl reli-
giosi il suo sempre vivo estro poetico, fino alla morte un
anno fa. Ed ora vi sono amici e discepoli suoi che si
raccolgono attorno alla sua memoria, come pér un culto.

Né li nomino tutti, Ancora oggi ho a Milano e at-
torno amici carissimi a cui mi lega amore di studi ¢
medesimezza di sentire politico (salute, o moderno « Con-
ciliatore » e chi lo dirige, Carlo Peverellil). Raramente
mi accade, quando vado i, di non fare una visita a quel-
PIstituto di Politica Internazionale, volgarmente ISPI,
che, fondato prima della guerra da Alberto Pirelli, uome
di cultura e di ifluminara attivitd pratica, ebbe allora a
pubblicar piti di un mio volume. E pazienza se, dopo
il 1945, venuto I'ISPI nelle mani dei Liberatori locali,
diventazo ISI, senza P, cioé senza Politica, poiché, si sa,
in regime di libertd democratica non ¢’ posto per Ia po-
litica internazionale; se, dico, dopo il 1943, quei miei 1i-
bri finirono tutti al macero, in rappresentanza dell’auto-
re che in quei felici giorni era, oh che peceatol, lontano
di i, Del resto, non subl persecuzioni anche Alberta
Pirelli e chi allora dirigeva 1'Tsrituto?

Vero tutto questo, in Jode di Milano. Eppure..., deb-
bo dirvelo? Si trarta di fatti non della coscienza ma del-
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la natura, Eppure io, abruzzese, montanaro, « terrone »,
stentai non poco ad acclimatarmivi: come stenta ad at-
tecchire e crescere nn alberello trapiantato in térreno non
suo, Strapaese in Stracitd. Ci fu sempre, fra me ¢ la
grande Milano, come un tenue diaframma, fatto di nulla,
ma pur fatto di gualche cosa: lo stesso diaframma che
un uomo del Nord poteva avvertire scendendo al Sud.
Ecco qui. Ho ancora davanti agli occhi, a mezzo secolo
di distanza, quel bravo giovinotto milanese che si trovd
con me ed altri in una nostra spedizione in Calabria, che
pottava soccorsi, largamente forniti dalla cittd, a quelle
popolazioni colpite dal terremoto del 1908-9. Incaricati
entrambi di accompagnpare un primo convoglio di carri
dalla stazione di S. Eufemia, in basso, ai paesi dell'Aspro-
monte, ¢i incamminammo su per erta, fra boschi e ra-
dure erbose. Ad un certo punto, I'amico mi si avvicina
e, tirando di tasca una rivoltella, mi sussurra: ma anche
ta sel armato, no? — Armate? feci io attonito. Penso
che la stessa domanda avrebbe potuto farmi, se, invece
di andare su per 'Aspromonte, ci fossimo “rovad alle
falde del Gran Sasso o della Maiella. Intendiau.. : nella
nostra carovana c’erano Milanesi di larghe vedute, di sen-
timenti umanissimi, alieni da ogni regionalismo: eppure
quell’episodio, quelle parole mi parve tradissero incom-
prensione somma. obbedienza ad un eliché tradizionale,
assai diffuso nel Nord, Chi sa: forse io feci quel giorno
un altro passo su la via de! ritorno verso I'Abruzzo natlo.

Venne poi [a guerra. Quattro anni di guerra o poco
meno. Venne |'attobre-novembre 1917, cioé Caporetto,
il ripiegamento di tutto il fronte, qui rapido e disordi-
nato, con sbandamenti e dedizioni al nemico, 1i protetto,
rallentato da intrepide retropuardic. Grossa azione a
Pozzuolo del Friuli, sostenuta dal Piemonte Reale ¢ da
Genova Cavalleria. 1 due reggimenti furono quasi accer-
chiati, E allora il vecchio colonnello del Piemonte Reale,
gla ferito, il viso sanguinante, sprond alla testa dei suoi
cavalieri, per rompere il cerchio. Li mori. |

Era, quel colonnello, Francesco Rossi, di Paganica,
mio lontano congiunto. Viveva anche esso nella mia me-
morig, da quando, giovanissimo soldato velontario di ca-
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valleria, andato [i quasi per mancanza di altra voglia o
vocazione, esso veniva in licenza z Paganica; e con la
sua alta statura, Ia sua aria un po’ spavalda e scanzonata,
la sua Iunga sciabola, il suo cimiero d’aro e argento, for-
mava oggetto della timida ammirazione di noi ragazzi
che gli facevamo cerchio intorno. Dalla gavetts, su su,
colonnello, a forza di amore pel suo mestiere e di calda
italianita, anche in tempi ingrati. Lo seppellirono li, qua-
si sul campo di battaglia. Finita la guerra lo riportarono a
Paganica. In ultimo, nel 1939 o 1940, gli scavareno un
loculo entro un grande roccione ai piedi del Gran Sasso,
sopta il santuario della Madonna d'Appari. Fu una bel-
la, toceante cerimonia, in un momento come quello, qua.
si rito propiziatorio nell’imminenza della nuova puerra.
Erano presenti una rappresentanza del Piemonte Reale,
altre medaglie d'oro d’Abruzzo o vedove e figl di meda-
glie d'oro. Ci rirrovammo poi nella casa dell'eroe, Chi
ricorda quei nomi? Ma c’era una Concetta, una Incoro.
nata, bei nomi in cui & religione e senso poetico insieme.

Passd qualche mese, € si seppe di Andrea Bafile,
abruzzese anche lui, Di ritorno da una ricognizione nat-
turna oltre Piave, si accorse che un soldato mancava, Vol-
le tornar indietro, lui, a cercarlo. Ma si sveglid il nemi-
co, Bafile fu ferito a morte, Riusci tuttavia a rivalicare il
flume e qui si abbatté al suolo. Le sue ultime parole:
sento il sapore della mia terra.. — Andrea Bafile, Ma
era forse uno di quei ragazzi Bafile, miei vicini all'Aqui-
Ia, ancora pil raguzzi di me, che io vedevo giuocare nel-
la piazzetta fra le nostre due case?

Finalmente, oltobre-novembre 1918, Vitiorio Vene
to, Giunse al mio orecchio, nelle ore che gid si delineava
la vittoria e la tensione dei combatrenti si allentava, di
un sergence degli Alpini, un abruzzese, ricoverato in un
ospedalerto da campo della Ottava Armara, gravissima-
mente ferito. Tl cuore mi diede un balzo, Chiesi al co-
mandante dell'Armata; gen. Caviglia, con cui avevo oe-
casione di incontrarmi spesso, di potere portar a quel
soldato il suo saluto, Caviglia ne fu lieto. Trovai il fe-
rito, feci il messaggio. Egli intese, mormord qualche pa-
rola, ebbe negli oechi come un lampo... Eranog le stesse
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ore che un altro abruzzese, Raffaele Paolucci, medico-ber-
sagliere e poi medico-marinaio non che ingegnose idea-
tore, nel clima della guerra, di congegni distrurtivi, a
fianco del ligure Roggetti, ufficiale del genio navale, fa-
cevano saltare nel porto di Pola la Viribus Unitis. Non
so quanti chilometri a nuoto di notte, spingendosi avan-
ti o tirandosi dietro una loro torpedine; cercandosi, qua-
si non accorgendosi che le ure passavano, che l'alba era
vicina, che ormai mancava il tempo per tornare indietro,
Ma riuscirono a collocare il loro micidiale ordigno. Fino
a che, scoperti mentre si allontanavano, raggiunti, pre-
si, portati a bordo prigionieti: e li, un Viva {'Italial, da
parte loro, a cui fanno eco qua ¢ i, dalla ciurma, dei
Viva I'Italial. Erano marinai istriani € dalmati, gid nerbo
della Marina austriaca, di guerta e di pace, ormai tornati
alla patria. ‘

Indimenticabile Raffaele Paolucci... Allora esso era
un nome, un bel nome, per me, ¢ nulla piti. Ma pil tardi
cl incontrammo. Latrammo in qualche dimestichezza, lui
native di Orsogna, ai fianchi della Maiella, io di Paganica,
a1 piedi del Gran Sasso, Uomo di non grande taglia, viso
pallido e serio, tratto semplice e cortese, ma tutto con-
tenuta energia. Dopo il 1943, ¢i ha unito anche il comu-
ne sentimento monarchico e, in ultimo, il rimpianto del
vecchio Re, la fedeltd al nuovo. Qualche mese fs, egli
¢ morto. Medaglia d’oro al valore, oltre che womo di
scienza. Ma alla salma non furono resi gli onori militari.

A Paganica

Cosi, un po' per volta, con lenta marcia di avvicina-
mento, fartasi pilt sollecita con la guerra, io tornai ideal-
mente verso 1'Abruzzo o esso torné verso di me, E ora,
primavera del 1920, vivido io di ricordi di infanzia, le-
gatomi nel frattempo con tanti Abruzzesi espatriati, in-
farinato di storia d’Abruzzo, sospinto dal desiderio d’A.
bruzzo che gli anni avevano risvegliato in me; ora, ecco-
mi all’Aquila e, dopo un paio di giorni aquilani, incam-
minato, con la mia donna, verso Paganica. Prendemmo
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non la grande sirada maestra che taglia 1'"Abruzzo dal-
I"Appennino al mare, lungo il fondo valte dell'Aterno-
Pescara, ma 'altra, pit breve, che, da Piazza Castello,
scende, per colline e ripiani, a Paganica: sentiero ciotto-
loso e fangoso, scorciatoia non strada. Mi attendeva, tut-
tavia, una sorpresa. Proprio in guei mesi, squadre di ope-
rai stavano costrnendo la strada, una vera strada. 11
luogo era deserto di sltra gente. Correvaro i tempi che
correvano, 1920: ciog agitazioni, tumulti, postuma insur-
rezione contto la guerra « voluta dai signori», gli uf.
fxcmlf in divisa non-sicuri per le strade, il socialismo in
marcia verso il comunismo di tipo russo ece, Debbo dir-
lo? Ebbi un momento di esitazione, prima di passare li
in mezzo, con una donna al fianco. Un gesto scortese, una
parola 0 una mezza parola equivoca, si fa presto.., Invece,
tranquilli € cordiali « buon giomo » & « buon lavoro ».,
da una parte e dall'altra, Riconoscevano quei manovali o
sterratori, molti dei quali indossavano vecchi e scolo-
riti grigio-verdi, = taluni portavano anche qualche distin-
tivo di guerrs; riconoscevano il camerata dell’ultimo anno

19183 Oppure indovinavané il conterraneo che torna do-
po lunga assenza a rivedere la sua e la loro terra, quasi
in pellegrinaggio? Oppure esprimevano « ’Abruzzo for-
te e gentile »? Gentile pegli uomini, come era gentile,
qua ¢ 13, nella natura, nel paesaggio, anche in mezzo alle
glurezze della montagna. Infatti, davanti a noi, in alto,

in basso, attorno, aspre, nevose e fredde montagpe, e
pcndn.ci di nuda roccia rossastra: ma anche, un piano di

tenerissimo verde, qua e 12 luccicante di acque; e su quel-

le rocce stesse, tutta una fiorita di mandotli bianco ‘e ro-
sa, che davano un senso come di tepore primaverile. Su
lo sfondo,  pochi chilometri, Paganica, fra piano e eolle,
col cz;stcllS) e Ia chiesa e, addossata alla chiesa, la scuola,
la mia prima scuola, quella dell's; &, ¢, o del duwe pit:
dye fa guattro. Tutto si vedeva nitidamente, in q‘uel
mattino sereno.

Giunti al piano, avvertii subito gualche novita. Pin
prati da taglio = meno terteno a pascolo naturale; pit
bestiame grosso ¢ meno pecore o capre, Insomma, qual-
che progresso, dalla pastorizia alla agricolrura intensiva.
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Ma io non avevo tempo per indugiarmi rroppo in prati-
che riflessioni di tal genere, C'era li Tempera, con i suoi
mulini, con la Vera che vi cotre in mezzo placida, lim-
pida, profonda; c'era il sentiero, tutto pioppi e salici,
che, risalendo per breve tratte il torrentello, quasi fiu-
me, giunge a Capovere, Ed ecco il prof, Volpe lungo di-
steso su la polla pit grande, liberato da tutte le sue isto-
rie e ridiventato creatura elementare, a bere, bere, bere,
come un bimbo ingordo ¢ affamato che si attacca di furia
al capezzolo materno. E poi, subito dopo, Paganica.

Qualche delusione i primi momenti, Nessuno io ri-
conobbi e nessunc ticonobbe me, per le strade, Scono-
sciuti noi, sconosciuti loro, Ma poi, ecco la nostra casa,
nella piazzetta di Pietralata, divenuta casa di famiglie di
contadini del luogo; e su la soglia, qualche vecchio o
snziano che si ricordava di noi, anche di me, diventato
ora don Gioacchino. Ecco, il nostro orto, 'orto delle mie
diletrevoli fatiche, pullulante gia di alberi da frutto e
di nidi, ma ridotto ora allo stremo: solo pochi brandelli
fra le case, Ecco, intatta, la piazza maggiore del paese,
con attorno la Villa del Duca e il sno parco di grandi
alberi e i suoi viali e vialetti fiancheggiati da siepi di
hosso; la chiesa maggiore del paese, con la bella facciata
di pietra; il Municipio, dove io, sempre presente nei gior-
ni che mio padre, in funzione di sindaco, celebrava i ma-
trimoni, ricevevo per primo il rituale tributo di un car-
toccio di confetti. Al centro della piazza, una fontana
ben costruita e con certo carattere monumentale, che da
acqua per quattro cannelle: unica fontana che io ricor-
dassi, allora sempre affollata di donne che andavano li
a riempire le loro conche di rame lucide e sfavillanti.
Ma ora non pitr folla. Le fontane si erano moltiplicarte,
nei vari quartieri del paese,

Comincid poi qualche pit vivo contatto con le per-
sone. Sotto la facciata di vomini di 40 o 50 anni, mi
parve riconoscere occhi o bocche di certi ragazzi e certi
giovani d’allora. Bussammo a qualche porta: don Benia-
mino, il fratello di Francesco Rossi, morto alla testa dei
suoi cavalieri, ma |l ancora vivo, in un grande ritratto
appeso alla parete, in alcuni cimeli della sua vita di sol-
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dato, in un bel! menipolo di sue lettere che 10 avidamen-
te sfogliai. E con don Beniamino, dalla lunga barba di
patriarca, donna Eleonora, sua moglie, donna Elvira, so-
reila pity giovane di Eleonora, ambedue in vario modo re-
gine nella grande casa, nel rigoglioso orto, nel pollaio,
nelle arnie...

Riprendemmo poi il nostro giro di ricognizione. Al-
tri visi amici, ora riscoperti. Ecco donna Concetting, ec-
co donna Amalia, ecco Aghituccia, donna del popolo, che
una volta sfaccendava sempre in casa nostra e parlava,
scriveva un suo linguaggio immaginoso e poetico. E que-
sto & Luigi, si, Luigi, il contadino bracciante che, unico,
era venuto a salutarci alla stazione, trenta anni prima,
ora vecchio, tremulo, ma con gli occhi che gli ridevano.
E poi Giustinello, fratello di Luigi; Giustinello, il cia-
battino della contrada di Pietralata, il primo ¢ maggiore
amico della mia infanzia, da cui avevo imparato tante
cose, cume $i prepara la suola, come si impecia lo spago,
come si affila un coltello, ma specialmente quests: come
si fa il presepe, un presepe con le sue montagne piene
di neve, con le sue acque a cascata, i suoi pastori e le sue
pecore, i suoi asini carichi di doni: insomma, un prese-
pe.. fatro ad immuagine dell'Abruzzo. Si, Giustinello, cia-
battino, era stato maestro a me di quest’arte che poi ho
esercitato, la vigilu di Narale, ed ancora seguito ad eser-
citare, prima per me e i miei fratell: e sorelle minori, poi

per i figli, Giovanni, Edoarda, Arrigo, Simonetta, Vit

torio, Benvenuta; al presente per i figli dei figli: e, se
la Parca non ha fretta s recidere il mio stame, per i figli
dei figli dei figli, ora append in boccio, Alessandro, Li-
via, Barbara, Marco, |'ultimo venuto, ora, proprio in
questi giorni!... .

Naturalmente, ab! ed ob/ a non finire. Notizie di vivi,
rievocazione di morti. « E la povera donna Biznca? »,
esclamd donna Concettina Vivio, con voce ed occhi in-
teneriti. « Quella, si, era una donna!... Aveva le mani
d'oro, la bocca d'oro... Era tutta d'oro... ». Donna Bian-
ca era mia madre, gia maestra per una guindicina d'anni
a Paganica, dove essa capitd, sposa, dalla natia Siena.
Bisogna pensare che cosa poté essere, tra il 1870 e 1880,
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per un paese come Paganica, gente buona, ma, all’infuo-
ri di un piccolo numera di famiglie, piuttosto rozza, wut-
ta contadina, tutta porci e somari e pecore per le strade
¢ per la casa, tutta e solo dialetto, ignara del mondo, ché
solo andar all'Aquila, otto chilometri distante, era un
gran viaggio; che cosa poté essere l'arrivo li, dalla To-
scana, da’ Siena, di una donna giovane ¢ intelligente, che
aveva le « mani d’oro », cioe era esperta di ogni lavoro
donnesco, lavoro, a volte, fatto di nulla, ma solo di estro
e genialitd invenriva; che aveva la « bocca d'oro », cioé
parlava la pit bella lingua d'Italia. Una data storica, Pa-
ganica, questa Pagenica di contadini che poco sapeva del-
I'Ttalia, si avvicind un po' di pitt ad essa attraverso gue-
sto gentile messaggero venuto di terra lontana. E i Pa-
ganichesi, specialmente le donne, le riconobbero questo
merito. Le vollero bene, Si dolsero quando se ne andd.
La rimpiansero quando la seppero, ancora giovane, mor-
ta. Ed ora non si stancavano di chiedermi di essa. E tt-
te le volte che pitt tardi sono tornato a Paganica, il loro
discorso, il discorso delle superstiti, ricadeva sempre su
« donna Bianca ».

Trenta novembre 1958. Metre rileggo, in bozze,
queste noterelle rievocative di Paganica, mi giunge di 11,
da donna Eleonora Rosst, una commossa letterina: « E'
morta a 95 anni la nostra Concettina Vivio. L’ultima se-
ra della sua vita, a letto, declamd poesie di Manzoni che
le aveva insegnato la sua maestra signors Bianca Vol-
pe... ».

Un vecchio dubbio su la mia vera vocazione

Cost mi ritutfai per qualche giorno in Paganica, ri-
presi dimestichezza con quelle strade, stradette, senteri,
con quei campi, con quei rivi, con quelle sorgenti. E
mi parve ridiventar paganichese. Durd pochi giorni. Ma
dopo di allora, quasi ogni anno sono tornato a Paganica.
Anche perché ormai non c'era pidl, fra me ed essa, la
grande distanza di prima. Da Milano il ministro Gentile
mi volle nel 1925 a Roma, per la Facolta che egli inten-
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deva fondare. E fu per me quasi un rimpatrio. Aria del
Sud. Aria di paese, portata 13 dalle diecine di migliaia
di Abruzzesi, dediti a tutte le professioni o mestieri, il
muratore o sterratore, il cameriere e 'oste specialista in
tagliolini alla chiterra, il paglietta o avvocato di grido e
i! grande imprenditore come Cidonio. Né vi mancavano
miei parenti, conosciuti fing allora poco pilt che di no-
me, a cui ci legammo subito stretramente e amorevolmen-
te (mia cara Stella, simpatia fatta persona, sempre feste-
vole € accogliente, morta da poco...). Discendevano da
una sorella di mio padre, andata sposa un secolo prima
nel Cicolano, come dire, allora, in capo al mondo, seb-
bene non i fossero pint di 15 o 20 chilometri di monta-
gna. E sapete come vi ¢ra andata? Cosl io ho sentito
raccontare pitt volte. Il promesso sposo, forte, alto, mem-
bruto, barbute {(almeno quando io, dopa, lo conobbi),
scese di lassit a cavallo, si prese in arcione la sua bella
e via, su per monti e boschi di castagno, fino a casa.

Da alloza, fatto io da milanese romano, facile fu per
me il viaggio a Paganica, ospite, li, della famiglia di
Francesco Rossi. (Quasi ogni anno, il giugno mi vedeva
i, L'ultima volta, mi [acevano corona Ludovics, Elena,
Muma, tre giovanette del mio parentado. E perché il
giugno? Il piugno & il mese delle ciliege, piccola gloria
del paese di Pagsuica. £ Capovere, oltre che di limpide
sorpenti, & ricca anche di ciliegi e ciliege. Certo, mira-
colo di quell’acque...

Ma non solo Paganica, col suo Capovere e le sue ci-
liege, mi attirarono in Abruzzo. Anche ad altri richiami
fuori di 1, 1o obbedivo. Ho detto della giornata colo-
niale a L'Aquila. Nel 1937, per fare un altro esempio, fu
la volta di Penne, che io avevo gia rimirato di lontano ¢
dall’alto, nei brev: giorni di Citra Santangelo, nel 1901.
Ma ora, essa mi stava davanti e attorno in carne ed ossa,
vestita a festa, affollata di gente, colorata, animata di
bandiere, Penne (ia gia italica e poi romana « Pinna vi-
rens », come la chiamd Silio Italico); Penne, quella che
nel 1814 si era sollevata contro Murat e nel 1837 con-
tro il Borbone, celebrava, con la presenza di Giuseppe
Bottai, il centenario di questa ultima insurrezione, Pote-
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va esser assente (siovanni de Cesaris, un vecchio ¢ bra-
vo prete col quale mantenevo e mantenni sino alla guer-
ra cordiale amicizia? Giovanni de Cesaris non solo erd
lo storico della Penne risorgimentale, non solo aveva de-
dicato un volume ai farti pennesi del 1837, ma rappre-
sentava anch: — forse ultimo superstite? quella fami-
glia De Cesaris che della Penne risorgimentale € dei fatti
del 1837 fu magra pars, dal 1814 al 1860, Domenico,
Clemente, Nicola, Achille, Antonio, tutti pilt o meno co-
spiratori, galeotti, confinati, esuli. Che cosa li faceva
ribelli? Era in essi il vecchio spirito monarchico dei Me-
ridionali ma con una vena di mazzinianesimo; ¢’era un
lontano sentore i socialismo. Tutto, fuori de! Borbo-
ne, il Borbone del 1821, il Borbone del 1837 e 1548,
« Avvi un Re che assicuri la libertd e giustizia a tutti, il
pane e il lavoro al povero? Andiamo a prenderlo su le
nostre spalle, noi lo porteremo in cima al Campidoglio,
come un nume,., », Di tanti De Cesaris, Clemente fu il
pil irruento e batragliero, il pitt intrepido e ostinato fino
all'ultimo, 1860, quando concorse a liberare la fortezza
di Pescara, aprendo cosl la via al nuovo e invocato Re
che scendeva dal Nord. Uomo d’azione, egli fu anche poe-
ta; e forse per questo, dopo essere stato deputato, si ri-
trasse dalla politica, ¢ morl in estrema povertd. Nato fra
« I'Ttalo immane Sasso » e « il rimugghiante de U'adria-
co mare — volubil lido », trasse da quel monte « vigore
d'opre sublimi ed un perenne — be]?icoso desir; tal che
dal colmo — di quelle vette noi potremmo a un cenno,
— qual tuon che rugge, risvegliar I'Tralia — dal suo tor-
hido sonne, alto emettendo — lungo grido di guerra... »,
— Insomma, anche sentimento nazionpale e unitario.
Pil spesso, non il dovere ma il piacere mi sospinsero
verso I’Abruzzo, ora qua, ora 13, Volevo, dopo aver pra-
ticato nella mia vira ogni spor¢, ciclismo e podismo, nuo-
to e remo, corsa e palestra, lotta ¢ braccio di ferro; vo-
levo, prima di invecchiare, veder come & fatto lo ici,
che cosa & una volata in slitta, giti per un ripido pendio
nevoso? Ed eccomi, con i miei figlioli pii grandi Gio-
vanni, Edoarda, Arrigo, a Roccarase, dove zi' moneca,
¢lo¢ una « monaca di casa », teneva una specie di alber-
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ghetto familiare; oppure ad Ovindoli, al margine del
grande ripiano fra la conca del Fucino e la conca del-
I'"Aquila, che si gloria di Pietro Cidonio, un shruzzese
salito dal badile e dalla carretta ai fasti della grande in-
trapresa,

Voleyo isolarmi dal mondo per lavorare in pace, per
finire ¢ avviare bene un lavoro? Clera Pescasscroli nel-
I’alta Marsica, fra grandi boschi, dove 'on. Sipari, il crea-
tore, quasi, del Parco Nazionale d’Abruzzo e suc difen-
sore confro i costruttori di dighe e bacini artificiali e cen-
trali idroelettriche, mi offriva la sua grande casa quasi
vuota, Li io rimasi, un anno, per 15 o 20 giorni, chino
sui miei libri, opuscoli, appunti, se ne togli, durante la
giornata, un paio di rapide corse Ii attorno, ma special-
mente ad una certe fontana, per una lunga bevuta d’acqua
di sorgente, che mi ridava lena; oppure, la domenica, pils
lunghe passeggiate. E un giorno, mi arrampicave a mez-
za costa del monte, fino ai ruderi di un grande castello,
fa Pescasseroli medievale, di cui restavano torrioni smoz-
zicati ¢ attorno sassi, sassi, sassi, lavati corrosi bruciati
dall'acqua dal vento dal sole. Un altro giorno, mi avven-
turavo in piena foresta, con la vaga speranza (o timore)
di veder davanti a me balzar il camoscio o sbucare da
qualche caverna 'orso, uno di quegli orsi bruni che io da
ragazzo vedevo aggirarsi danzante e grugnante, tenuto
a catena, per le vie dell'Aquila; oppure caricato di tra-
Verso sopra un asino e portato, ancora sanguinante, da-
vanti al Municipio o Prefertura in vista del premio da ri-
scuotere. Cosi, in guei 15 giomni, nel palazzo Sipati, in
una grande stanza che si affacciava su Piazza Benedetio
Croce, il filosofo ¢ starico che un giorno, quando egli non
ancora misurava gli uomini dalla tessera, sveva avuto
per me volto assal benigno, ¢ scritto a me qualche lette-
rina da insuperbire, e malto sollecitato la mia collabo-
razione al suo giornale; dunque, a Pescasseroli, in quel
palazzo, su quella piazzetta, nacque la mia Ttalia, dico
I'Italia ciot i primi capitoli della voce da me dedicata
alla nostra storia per 'Enciclopedia Ttaliana... Oppure
c'era, per lavorare, Amatrice. una bella cittadina a mille
metri sul mare, quasi in bilico tra Abruzzo e Sabina, Li
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mi invitava nel sno bello arioso sonante di lavoro Isti-
tuta per gli orfani del Mezzogiorno il mio caro rude an-
gelico don Giovanni Minozzi, abruzzese anche lui, suc-
cessore e continuatore di padre Semeria nella direzione
dell’Opera del Mezzogiorno, dopo la prima grande guer-
ra. Se lo volete un po’ conoscere, leggete un suo re-
cente libro di memorie, di quando era cappellano militare
nella prima guerra, ed egli si fece grande propugaatore
e fondatore, forse ideatore, di case de! soldato al fronte,
Li, ad Amatrice, in una bella stanza che dava sulla valle
(e ogni mattina veniva & rendermi qualche servizio ed
a chiacchierare con me, il mio caro Ciammarichella (que-
sto era il suo cognome, un ragazzo 1l ricoverato); 1, mi
venne fatto qualche anno addietro di buttar gitt un cen-
tinaio di pagine su D'Annunzio italiana, politico, soldato:
pagine rapide e lievi, che certo io dovevo a quell’aria
leggera e trasparente, a quel fresco calore della montagna
amatriciana nel mese di giugno.

Voleve ripostare una due tre settimane, un riposo
senza pensieri? Clera Francavilla a mare, che consentiva
rapide corse zlle piccole cittd dell'Abruzzo adriatico, po-
co noto a me, Ortong, dominante dall’alto ["Adriatico;
Lanciano, adorna di qualche bella opera di architettura;
Guardiagrele, su la Majella, non lontano dalla parete roe-
ciosa in cui & scavata la tomba della medaglia d'oro An-
drea Bafile (e poco sotto ora riposa Raffaele Paoluce, e
di fronte, dall’altra parre della valle, ai piedi del Gran
Sasso, Francesco Rossi), antica patris di orafi e fabbri
e ceramicai e di donne dalle cui meni escono merletti €
tappeti; Vasto, patria di Gabriele Rosseiti, il patriota
della rivoluzione def 1820, il cantore di quella Costitu-
zione (ricordate 1'ode Sei pur bella con gli astri sul cri-
ne..., che non dispiacque al Carducci?}. Condannato a
morte ¢ scampato sulla nave ammiraglia inglese che lo
portd a Malta, andd esule, visse fino alla morte in In-
philterre, dove insegnd lingua italiana e coltivd lo studio
di Dante e det suoi arcami significati, diffondendone la
conoscenza fra gli Inglesi, e fu padre di altri Rossetti
piti 0 meno englicizzati. Ad essi Vaste deve, a quanto poi
ho letto, se gli Inglesi nell'ultima guerra la risparmiaro-
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no, anzi appesero corone alla statua del patriota poeta.
E che non mi scordi, fra i luoghi che allora, per diletto,
conobbi & gustai, non so bene se pili come cristiano o
pitt come studioso di Medioevo; non mi scordi di S. Gio-
vanni in Venere e S. Clemente di Casauria antichissimi
monasteri, dalle alterne vicende di prosperita e di mi-
seria, costruiti o ricostruiti avanti il Mille e poi nel XTI-
X11 sec,, in stile fra romanico e cistercense,

Oppure c'era il Vasto, localitd sopra Paganica, nel-
1'alta valle del mio torrente Raiale, sulle pendici del Gran
Sasso. Al Vasto, fra monti e radure verdi, mi accoglieva
don Ciccio, ovverosia l'avvocato Francesco Volpe, esper-
to in fatto di antiche leggi e antichi usi e secolari vicende
e contrasti in materia di pascoli ¢ acque e boschi dema-
niali, Mi accoglieva, coi fAgli, in un vecchio casale che
faceva corpo con i resti di una antica chiesa, cio2 un cam-
panile mozzo ed un bel portale romanico. Davanti slla
chiesa, un ampio piazzale erboso ed altre rovine. Certo,
un villaggio, ora spopolato, per il decadere della grande
industria armentizia e lo scender della popolazione al
piano.

Che si poteva, che si doveva fare [i, al Vasto, oltre
che conversare con gli ospiti? Starsene lunghi distesi, ore
e ore, al margine di quel piano erboso, sotto grandi al-
beri di noce. Assistere alla pesca delle trote destinate
alla mensa, in certi minuscoli laghetti, Andare di primo
mattino alla ricerca di acqua sorgiva ed abbeverarsene.
Conversare con gii animali. Si, conversare con gli ani-
mali. Trovai ll, vicino al casale, la martina appresso, un
asinello da latte che se ne stava poco distante dalla sua
mamma: arrivati li, un passo dopo l'altro, da qualche vi-
cino casale. Appena mi vide, si staccd dalla madre, si av-
vicind a me, come o1 un amico di famiglia, mi si stro-
find addosso, mi cercd le mani, prese in bocca un pez-
zetto di pane, lo mangid con qualche stento, ma con
gusto crescente. Forse, era il primo cibo solido suo. Poi,
alzd il capo, tese il collo, moduld, con molte note false,
un sue canto o ragiio. La scena si ripeté i giorni appresso.
E Pasinello, sempre pilt sollecito a venirmi incontro,
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quando comparivo su lo spiazzo erboso, ¢ strofi®irmisi
al panni, e seguirmi se mi allontanavo.

Cosi passei lieti giorni, fino a che spuntd quella della
partenza. Ci avviammo gili per la valle, o, col mio zaino
in spalla, aprivo la marcia, a qualche distanza dagli altri.
Ma dopo una mezz'ora, ecco, dietro di me, uno scalpitio
rapido ¢ lieve. Mi volto,.. Eza il mio asinello che mi cer-
cava. Voleva venire con me? Voleva salutare me? Rim-
proverare me di non averlo salutato alla partenza? Ci
volle del bello e del buono, grida e mani leyate in alto
a minaccia, perché I'asinello tornasse indietro.

Quel giorno, tornd ad affacciarsi in me un dubbio
antico: se, per avventura io non fossi nato con la voca-
zione del contadino abruzzess, anzi paganichese, almeno
come esso era allora, sempre vicino alla terra, alla pe-
cora, all'asino, al maizle, piuttosto che con la vocazione
del raccontatore di storie. Del resto, il dubbio deve es-
sersi affacciato anche in parecchi miei confracelli in Clio,
anche conterranei miei, specialmente in quegli anni (fe-
lici? infelici, per la nostra patria?), in cui essi intesero
veramente quanto fosse stata grande la mia incompren-
sione della storia e dei suoi alti insegnamenti.

(da: Il Tempo, ed. per 1'Abruzzo, febbraio-marzo 1938)
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